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Essa nova edição de VERBO que agora chega às suas mãos, leitor, dá 
continuidade ao projeto editorial que norteia nossa revista: falar das coisas 
do livro, de gente que ama e trabalha com publicações, além de apontar 
caminho para o mercado editorial brasileiro, principalmente naquilo que 
tange às editoras universitárias. Nesse sentido, é emblemática a entrevista 
do professor da UFF e bibliófilo Aníbal Bragança, que discorre longamente 
acerca das funções do livro na sociedade contemporânea e o papel social 
das livrarias (e das mega-stores), entre outros tópicos interessantes.

Já a professora do curso de Editoração da ECA-USP, Marisa Midori, traça 
um instigante painel da história do livro e suas perpectivas de futuro na 
seção Biblioteca Básica, na qual ela aponta títulos fundamentais para a com-
preensão e maior conhecimento das ideias encadernadas. Além de Marisa, 
Fábio Franzini apresenta, na seção Ensaio, a coleção “Documentos Brasilei-
ros”, emblemática na recente história bibliográfica brasileira, que publica 
nomes como Gilberto Freyre, Octavio Tarquínio de Souza e Afonso Arinos.

Os textos que compõem essa nossa nova edição de VERBO são todos 
autorais, é claro, mas mantêm uma unidade que os torna ainda mais inte-
ressantes: todos mostram uma preocupação ao mesmo tempo didática e 
analítica sobre o livro, seja ele de editoras universitárias ou não, e seu impor-
tante papel na formação da cultura e da identidade nacionais. Esse, afinal, é 
também o papel das editoras que a ABEU congrega e apoia, posto que por 
mais clichê que possa soar hoje em dia, ainda vale a antiga máxima de Loba-
to: “Um país se faz com homens e livros”. Estamos fazendo a nossa parte.

Plinio Martins Filho

diretor de comunicação da Abeu
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A interminável 
paixão pelos livros
Marcello Rollemberg
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De novo o fim do livro 
de papel?

Há pelo menos uma década o fim do livro em papel 
tem sido sistematicamente decretado, desde que a ele-
trônica tomou conta do nosso cotidiano. Os e-books, 
diziam os arautos do apocalipse eletrônico, iriam subs-
tituir o livro como o conhecemos há séculos. E nada 
aconteceu até agora. Mas a ameaça voltou, e o algoz 
da vez é o Kindle, o novo leitor de e-books da Ama-
zon, a gigantesca loja virtual americana. O Kindle conta 
com conectividade, pode armazenar até duzentas obras 
de uma vez e tem o tamanho de um livro pequeno. O 
preço: US$ 359. Vai matar finalmente o livro em papel? 
Provavelmente, não. Mas pode ser uma engenhoca inte-
ressante para pesquisadores que viajem muito.

Novo site da ABEU
Desde dezembro do ano passado está no ar o novo 

site da ABEU. As maiores atrações do site são a implan-
tação do catálogo unificado de todas as editoras filiadas 
à associação, com um sistema de busca que ajuda muito 
o usuário final a encontrar o título que procura; e a 
possibilidade de as editoras universitárias fazerem sua 
atualização cadastral online, através do próprio site. O 
endereço eletrônico da ABEU é www.abeu.org.br

Edusp no Texas e na 
Califórnia

O presidente da Edusp, professor Plinio Martins Fi-
lho, esteve entre finais de abril e começo de maio nas 
universidades do Texas, em Austin, e da Califórnia, em 
Davis, para falar com pesquisadores a respeito das edi-
toras universitárias brasileiras e da ABEU. Durante duas 
semanas Martins Filho viajou pelos campi das duas uni-
versidades americanas, conversou com editores e abriu 
portas para a possibilidade de parcerias e co-edições 
entre editoras brasileiras e dos Estados Unidos.
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“Um homem que tem dedicado sua vida aos 
livros, a amá-los e a entendê-los. Assim se 
poderia definir Aníbal Bragança, português 

de nascimento mas que há décadas adotou Niterói como 
sua cidade de fato. Professor da UFF, bibliófilo e pesquisa-
dor da história do livro e da leitura – acaba de organizar o 
II Seminário Brasileiro do Livro e História Editorial - LIHED 
no Rio de Janeiro e em Niterói–, Bragança teve também, 
entre os anos 70 e 80, uma livraria que virou pólo aglutina-
dor de escritores e leitores na antiga capital fluminense. A 
Pasárgada é, até hoje, referência obrigatória para aqueles 
que vêem nas livrarias uma casa onde o saber e o prazer 
de ler se encontram, e não apenas um grande empório de 
livros. Veja a seguir a entrevista que Aníbal Bragança deu a 
VERBO, na qual fala de, claro, livros, mas também da cultura 
nacional e da política de leitura no Brasil.

se revestiu também da dimensão internacional da troca 
com a presença de pesquisadores de outros países, onde 
os estudos nesta área estão mais consolidados e institucio-
nalizados. O objetivo principal do Lihed é o fortalecimento 
do campo multidisciplinar e interdisciplinar de estudos do 
livro, da leitura e da história editorial no Brasil.

Você acredita que estudos e pesquisas sobre a 
história do livro têm crescido no País?
aníbal bragança – A área do livro é uma espécie de pri-
ma pobre na história da comunicação, onde a imprensa 
periódica e a televisão têm tido mais atenção, em parte 
por alcançarem áreas econômicas mais fortes e de poder 
político mais efetivo hoje.

Apesar disso, os estudos na área do livro têm crescido, 
creio que, especialmente, devido à crise da cultura letra-
da – na busca de superá-la ou mesmo de compreendê-la. 

Mas você acha que há um interesse maior por 
parte da sociedade?
aníbal bragança – A sociedade brasileira (incluindo as 
classes dirigentes) pouco conhece da formação da sua 
cultura letrada, suas práticas editoriais e leitoras. Até re-
centemente muito pouco se sabia de sua história, suas 
estatísticas e sua economia. Felizmente isso vem mudan-
do. Só com o avanço dos estudos se poderão perceber 
as possibilidades e limites para o livro e a cultura letrada 
em contexto que tem hoje como hegemônico o audio-
visual e onde o digital se expande rapidamente. Uma 

Você acabou de organizar o II Seminário Bra-
sileiro do Livro e História Editorial – II Lihed. 
Qual é a importância de um encontro desse tipo 
para o estudo do livro no Brasil?
aníbal bragança – A importância dos encontros acadêmi-
cos, em geral, é propiciar a divulgação e a troca dos resul-
tados de pesquisas com colegas e alunos, o que pode en-
riquecer a todos, especialmente quando esses resultados, 
em forma de artigos e livros, conseguem chegar à socieda-
de mais ampla, especialmente aos responsáveis pelas polí-
ticas públicas da área. No caso do II Lihed sua importância 
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vira objeto de coleção. Nesse sentido o livro lido – ou 
aquele produzido em condições especiais ou em número 
limitado – favorece o cultivo da bibliofilia. Hoje, que o 
livro perde função como suporte comunicacional para 
outros meios, aumenta o espaço para o colecionamen-
to e a formação de bibliotecas-museus, voltados para a 
preservação de livros raros ou escassos. No entanto, é 
cada vez mais difícil – e assim, um privilégio – manter 
coleções particulares, o que será sempre para poucos, 
os que podem dispor de espaço, tempo para o cuidado, 
recursos para manutenção constante e interesse para ler 
o que se coleciona.

O pesquisador francês Roger Chartier afirmou 
que a informática e as novas tecnologias ineren-
tes a ela não estariam – como muitos acreditam 
– recuperando o saudável ato de ler e escrever 
mais, e sim formando uma nova categoria de 
alfabetizados e não-alfabetizados. Seria muito 
mais “excludente” do que, digamos, “includen-
te”. O que você pensa a respeito?
aníbal bragança – Diferentemente de Chartier, creio 
que o impresso levou a uma ruptura com a cultura do 
manuscrito, assim como defendo que estamos vivendo 
outra configuração cultural nascida das tecnologias au-
diovisuais e digitais. Nesta coloca-se um outro problema 
que é a necessidade da chamada inclusão digital, cujo de-
safio maior no Brasil é a grande pobreza da maioria da 
população, pois não há “resistências” culturais significati-
vas a ela. Ao contrário, as práticas da cultura digital avan-
çam muito mais rapidamente que as da cultura letrada 
avançaram nos dois últimos séculos em nosso país. Mas 
o avanço da cultura digital só se dá após, pelo menos, a 
iniciação no letramento. Assim, em grande parte se con-
fundem os excluídos. 

Você foi durante muitos anos dono de uma livra-
ria em Niterói que se tornou sinônimo de cultu-
ra e pólo aglutinador de autores, a Pasárgada. 
Você acha que as livrarias ainda hoje cumprem 
esse papel de atração de autores e de debates 
culturais, como já foram, além da sua, a Duas 
Cidades e a Cultura, em São Paulo, e a Dazibao 
no Rio de Janeiro?
aníbal bragança – As livrarias mudaram com as transfor-
mações urbanas, as novas sociabilidades e mesmo o fim (?) 
das utopias. Hoje a tendência das livrarias é se tornarem 
shoppings “culturais” que possibilitam ao consumidor en-
contrar uma grande variedade de produtos, do jornal ao 
equipamento eletrônico de som e imagem, passando pe-
los produtos da cultura digital. Podem até promover alguns 
encontros de autores e leitores, mas a livraria deixou de 
exercer essa função, iniciada no Rio de Janeiro, na São José 
e em S. Paulo, talvez na Teixeira, livrarias emblemáticas de 
um outro tempv o. Hoje inclusive cresce muito a compra 

nas livrarias virtuais, com as desvantagens e vantagens da 
desterritorialização e mundialização. 

As chamadas “mega-stores” do livro tornaram 
a relação leitor-livro mais asséptica, menos sen-
sorial ou emocional?
aníbal bragança – Acho que seu papel no processo que 
criou essa realidade é menos ativo e mais uma decor-
rência das transformações que criaram novas práticas no 
cotidiano, novas sensibilidades e novos desejos nos con-
sumidores. Foi isso que favoreceu o sucesso de um novo 
tipo de espaço comercial.

O que você pensa a respeito das grandes feiras 
de livros no Brasil, como as bienais do Rio de Ja-
neiro e de São Paulo? Elas cumprem o seu papel 
de popularizar o livro e criar novos leitores?
aníbal bragança – De tudo resta um pouco, como disse 
a Cecília Meirelles. Penso que algo pode ficar dos grandes 
eventos que são as “bienais” do livro que se espalham no 
país até em cidades menores. Mas seu sucesso se deve em 
grande parte à precariedade da rede de livrarias perma-
nentes no Brasil. O encontro com o livro, mesmo para os 
que podem frequentar bienais, acaba ficando sazonal, por 
conta das atrações de um grande evento de mídia, quando 
o mais interessante seria as pessoas poderem ir às livrarias 
com assiduidade para se “abastecer” constantemente.

Qual o melhor caminho para se formar novos 
leitores e inocular neles a paixão pelo livro?
aníbal bragança – O amor de mãe (ou pai) que lê his-
tórias para os filhos antes de dormir. A experiência da 
atenção e do compartilhamento do imaginário, da fanta-
sia, da aventura, através dos livros, me parece ser o me-
lhor ambiente para a formação do leitor e para criar o 
amor aos livros. Ainda mais que a maioria das escolas só 
excepcionalmente forma leitores, pois muitas vezes os 
professores também não são leitores. A exceções, como 
sempre, existem e devem ser louvadas. 

Como você as políticas públicas do governo para 
o livro no Brasil?
aníbal bragança – Acho que há pessoas no governo tra-
balhando efetivamente para se transformarem para me-
lhor as condições de acesso ao livro e às práticas leitoras. 
Mas não estão no centro do poder e são muitas vezes 
impedidos de avançar ou mesmo são excluídas, quan-
do são mais ”incômodas”. Talvez o caso mais flagrante 
disso tenha sido o do ex-ministro Cristóvam Buarque, 
que também é economista, mas só quem está dentro 
do sistema sabe o quanto é árdua a luta para o governo 
reduzir um ponto sequer no percentual (criminoso) dos 
juros que paga ao sistema financeiro, para criar condições 
de aumentar a capacidade de investimento público em 
cultura e educação.

sociedade tão desigual e multicultural como a brasileira 
precisa ter esse conhecimento para ajudar a definir onde 
e como investir para avançar na expansão de uma cultura 
letrada básica para todos.

Fala-se muito – já é quase um clichê, na verdade – 
que no Brasil publica-se muito e lê-se pouco. Você 
concorda com essa afirmação? O que se pode fa-
zer para inverter essa aritmética perversa?
aníbal bragança – É necessário reavaliar as estatísticas 
que informam que no Brasil publica-se muito. A não ser 
alguns best-sellers pontuais (em geral produzidos pela so-
ciedade midiática que associa produtos em diferentes mí-
dias, TV, cinema, livro, quadrinhos, jogos virtuais etc., mui-
tas vezes com pitadas de sexo e escândalos), a indústria 
editorial brasileira tem avançado às custas das demandas 
de livros escolares, especialmente pelos programas go-
vernamentais de atendimento aos pobres.

Edições fora dessas áreas e do vasto e impreciso 
campo da autoajuda e dos livrinhos para presente, não 
me parece haver muito o que comemorar nos números 
de nossa indústria editorial. Em qualidade, sim. Houve 
grandes avanços, tanto gráfica quanto editorialmente. 
Mas edições de obras que vão além do imediato e prá-
tico, na direção da profundidade e permanência, têm 
em geral venda muito limitada, como as edições uni-
versitárias, onde as tiragens são modestas e os preços 
altos. E isto se deve em boa parte ao reduzido número 
potencial de leitores, além das condições que favore-
cem a indústria da cópia, que são a falta de livrarias e de 
bibliotecas atualizadas e dinâmicas (além da praticidade 
que oferece quando o foco é no interesse imediato). 
Mesmo com números comparativamente altos em re-
lação a outros países, a maior parte da sociedade bra-
sileira pouco lê.

As novas tecnologias podem ser consideradas 
aliadas do livro ou um fator que possa fomentar 
a leitura?
aníbal bragança – É grande a importância das tecnolo-
gias, mas penso que no Brasil, onde grande parte da so-
ciedade é alijada do acesso aos bens materiais e simbóli-
cos, o fundamental para o desenvolvimento das práticas 
leitoras é melhorar a qualidade de vida da população em 

geral, melhorar o sistema educacional público, ampliar as 
bibliotecas e melhorar suas condições de atendimento 
ao leitor. As novas tecnologias não são aliadas dos livros, 
ao contrário, elas disputam com os livros o tempo dispo-
nível dos usuários e quase sempre ganham, quer por seus 
atrativos – especialmente o uso de imagens em movi-
mento e a fantástica interatividade que propiciam – quer 
pelos seus “defeitos”: a instantaneidade (que não permite 
amadurecimento no processo do conhecimento), a su-
perficialidade, a constante atualização, que faz tudo ser 
descartado rapidamente.

Entretanto, há algo que não se deve esquecer: mesmo 
que as novas tecnologias não o favoreçam, o livro é indis-
pensável para todos os que querem ir além da novidade e 
superficialidade, em busca do aprofundamento, da solidez 
e da permanência no conhecimento. Mas isto dificilmente 
se aprende no uso das novas tecnologias e sim com a ex-
periência dos mais velhos e com a própria leitura.

Já se discutiu muito o “fim” do livro impresso, 
que seria substituído pelo e-book, por exemplo. 
Você concorda com isso?
aníbal bragança – Não acredito no fim do livro impres-
so. Ele continuará sendo produzido e os acervos biblio-
gráficos particulares, nacionais e mundiais serão preser-
vados. Os livros são a memória de milhares de anos de 
processo civilizatório que atestam o progresso humano 
e possibilitam que ele continue avançando. Não serão 
destruídos, como em Farhehait 451! Mas não acredito 
que a leitura de livros passe do impresso para o mundo 
digital. Não há uma tecnologia melhor para ler textos 
longos, com possibilidades de ir e vir em diferentes velo-
cidades, mobilidade e economia que o livro impresso. E 
essa prática implica em processo cognitivo próprio e rico 
de possibilidades epistemológicas. Mas os novos suportes 
serão adequados para outras leituras e outros leitores, 
textos curtos, informações rápidas, pesquisas imediatas, 
textos e imagens em movimento etc. 

O livro, em sua opinião, ainda pode ser conside-
rado um objeto de desejo, um fetiche – como 
o veem os bibliófilos – ou seria cada vez mais 
apenas mais um suporte comunicacional?
aníbal bragança – Tudo o que deixa de ser funcional 

Conferência de encerramento do II Lihed com 
Prof. Roger Chartier (Collège de France)
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Pequeno Guia Histórico  
das Livrarias Brasileiras  

Ubiratan Machado 
Atêlie Editorial 

264 pág. – R$ 46,00

Livrarias e livreiros  
de outrora e de hoje
Claudio Giordano

No Pequeno Guia Histórico das Livrarias Brasileiras, 
Ubiratan Machado dá continuidade ao trabalho 
pioneiro, iniciado em A Etiqueta de Livros no Bra-

sil, de historiar o comércio de livros em nosso país; seu 
propósito não é registrar o nascimento e progresso de 
uma atividade de negócios, e sim delinear o quadro da 
(precária) disseminação da cultura no Brasil. (Por acaso, 
deparo-me com esta frase de Otto Lara Resende: “A li-
vraria faz parte da vida cultural de uma nação”.)

É com sentimento misto de nostalgia, prazer e tris-
teza, que percorro as peças desse mosaico, nas quais o 
elemento comum é o espírito abnegado, senão idealista, 
das personagens que lhe dão vida. O prazer decorre da 
leitura amena, que a escrita viva e despojada do autor 
me propicia, mesmo quando são parcas as informações 
a transmitir. A tristeza aflora diante do destino das per-
sonagens, sempre penoso e quase sempre fadado à ex-
tinção. A nostalgia resulta da evocação de tempos tão 
prenhes de cordialidade e que não mais se repetem.

Nostalgia ainda por relembrar-me (miserável que sou 
de lembranças) de episódios gratos havidos em cenários 
como os do sebo Gazeau, da Livraria do Olintho Mou-
ra ou do sebo do Lisboa (um dos não figurantes neste 
Guia), ou de passagens de livros lidos e esquecidos. O vol 
d’oiseau de Ubiratan não lhe permitiu, por exemplo, alon-
gar-se no registro de Júlio Ribeiro em A Carne à Garraux: 
depois de rotulá-la de “vasta Babel, livraria em nome, 
mas verdadeiramente bazar de luxo, onde se encontra 
de tudo, desde o livro raro, até a pasta de aço feita...”, o 
romancista descreve a figura (e critica-lhe a obra) de Ra-
malho Ortigão, na oportunidade em conversa com um 
dos sócios da casa. É página de sabor delicioso e através 
da qual se sente deveras o que era o ambiente de uma 
livraria (ou loja em que também se vendiam livros...)

No Gazeau, por volta de 1976, tive a sorte de encon-
trar um amarrado de dezesseis volumes empoeirados, 
mas em perfeito estado, de uma edição pirata da tradu-
ção de As Mil e Uma Noites, feita por Richard Francis Bur-
ton; a sorte foi ainda maior, porquanto nesse momento 
cuidava da loja o filho do velho Gazeau que, não sabendo 
do que se tratava, cobrou-me uma pechincha.

Minhas visitas ao Olintho Moura careciam de ser 
controladas, porque seus preços eram de alfarrabista, e 
a cada compra ali feita, via-me eu obrigado a passar mais 

FOTOS DA ESQ. PARA DIR.
1. Interior da Livraria Garnier, 
em 1907.
2. José Lins do Rego à porta da 
José Olympio, na rua do Ouvi-
dor, 110.
3. Fachada da Livraria Leite Ri-
beiro.
4. Livraria do Globo, em seu pri-
meiro endereço, em Porto Ale-
gre, numa foto de 1883.
5. Fachada da Livraria Teixeira, 
por volta da década de 1920, 
depois da mudança da rua São 
Bento para a rua São João, nº 8.
6. Prédio da Livraria Laemmert, 
na rua do Ouvidor.
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de mês sem visitar outros sebos. Mas encantei-me por 
anos naquelas duas pequenas salas arrumadas ao modo 
europeu, apreciando inúmeras obras que não podia 
comprar e ouvindo a conversa pausada e boa do livreiro 
que, embora culto, aborrecia as pinturas de Van Gogh, 
por achá-las de um desequilibrado mental. Achava-me 
fora de São Paulo quando Olintho faleceu; conheci-lhe 
a filha que conduziu a livraria por algum tempo, antes 
de vendê-la; nesse período adquiri algumas dezenas de 
obras de edições francesas de primorosa tipografia, reali-
zadas no primeiro terço do século XX.

Lembrava-me vagamente do falecido Nélson Nicolai, 
doador de cerca de dez mil volumes à Oficina do Livro 
Rubens de Moraes, ter-me referido que morara em Belo 
Horizonte. Ao ler no Pequeno Guia o verbete “Oscar Ni-
colai – Belo Horizonte, 1940”, pensei comigo: – deve ter 
sido o pai de Nélson. Buscando esclarecimento, soube 
por um dos filhos que, de fato, seu pai residira em Belo 
Horizonte e trabalhou na livraria de Oscar Nicolai, com 
o qual todavia não tinha nenhum parentesco: mera e sur-
preendente coincidência de sobrenome. Foi a iniciação 
de Nélson Nicolai com os livros, levando-o depois a viver 
em função deles, como revisor, editor, livreiro e colecio-
nador incansável; além da doação feita à biblioteca da 
Oficina do Livro Rubens Borba de Moraes (hoje na Uni-
camp), deixou aos filhos vasto acervo, no qual se destaca 
notável conjunto de obras bibliográficas.

Faz-me ainda o Pequeno Guia voltar às páginas ines-
quecíveis em que Humberto de Campos louva o livreiro 
Uri Zwerling, que na década de 1930, com seu carro, 
vendia “a retalho, no seu comércio apostólico, a literatura 
nacional”. Escreve o cronista: “Repleta de livros brocha-
dos, provindos de todos os editores do Rio de Janeiro e 
de São Paulo, a sua carriola pareceu-me toda garrida e 
festiva. Pendurados por fora, exibindo as capas vistosas, 
esticavam-se exemplares das últimas obras de ficção ou 
ciência aparecidas no país. Pregado na face do veículo, 

do lado em que me encontrava, um retrato, grande, de 
Olavo Bilac. E, no interior do carro, em pequenos montes, 
o estoque da livraria itinerante, representado por algu-
mas dezenas de volumes. À frente do ‘estabelecimento’, 
a tricicleta que você cavalga e que arrasta a carriola, com 
o seu sortimento, de um extremo a outro da cidade. 
[...] soube, dias depois, pelos jornais, a maneira por que 
você exerce, em alguns bairros urbanos, a sua profissão 
original. Soube que você aluga livros a quem não pode 
comprá-los. Soube que você os vende a prestação aos 
que têm sede de conhecimentos. [...] Continue, pois, Uri 
Zwerling, o seu comércio generoso e louvável. Espalhe 
livros. Espalhe-os. A sua carriola, rodando através da ci-
dade, é arado da civilização. As sementes, que ela própria 
deixa nos sulcos que abre, frutificarão um dia”.

Diz Ubiratan que “este trabalho é apenas um ape-
ritivo. Destina-se a abrir o apetite para aventuras mais 
amplas, culminando com o sonho de uma história das 
livrarias brasileiras”. E complementa: “Mas uma história 
abrangente, em nível nacional, não é missão para um úni-
co pesquisador. Exige trabalho de equipe, e só será pos-
sível se precedida de monografias regionais, referentes a 
cada Estado”.

Sei da seriedade persistente com que o autor sai a 
campo para assegurar-se da exatidão dos dados obtidos, 
e mais ainda sei do quanto lhe custa em tempo e recur-
sos próprios tal empenho. 

Oxalá entidades e institutos culturais públicos e par-
ticulares se motivem e direcionem apoio material para 
projeto que dê continuidade a semelhante dedicação e 
possibilite a realização desse “sonho”.

De não menor importância será também que o Pe-
queno Guia Histórico das Livrarias Brasileiras estimule a pro-
dução de monografias regionais, conforme assinalado por 
Ubiratan; e senão monografias, crônicas que relatem epi-
sódios vividos ou ouvidos, que abram veredas, mais tarde 
ampliadas em rodovias da história... das livrarias brasileiras.

Interior da José Olympio, local 
de encontro e desencontro 
de escritores.

Sempre te li, nunca te amei
Rodrigo Lacerda

Prepare seu coração. Acaba de chegar ao mercado um 
fetiche perverso do mundo editorial. Um livro que reú-
ne mil modalidades das chamadas “cartas de recusa”.

Para quem não sabe, nessas famigeradas cartas os 
editores, cada um a seu modo, com mais ou menos habi-
lidade, dispensam os originais que autores conhecidos e 
desconhecidos dirigem à editora em busca de publicação, 
como náufragos projetando suas mãos aflitas em direção 
aos rochedos que podem salvá-los da borrasca.

As cartas reunidas nessa joia de humor-quase-negro 
não são autênticas, é bom deixar claro. Assumidamente 
inventadas, elas saem da mente manipulativa do escritor 
Camilien Roy. O título é direto: A Arte de Recusar um Ori-
ginal (Rocco, 144 pp.). 

Há uma carta para cada um das dezenas de tipos de edi-
tor. Assim, o editor de livros eróticos reclama com o autor 
desconhecido: “Falta foda em sua história”. O editor cons-
trangido balbucia suas desculpas, ao explicar o inexplicável: 
“Aconteceu um pequeno acidente que lhe diz respeito. O 
manuscrito que o senhor nos confiou para análise acabou 
indo parar no depósito de lixo”. O editor conciso, com pou-
cas palavras, explode em um milhão de pedaços o rochedo 
diante do homem que se afoga: “Lemos e não gostamos”.

Como se pode ver, graças a essa obra “ficcional” os 
editores têm, pela primeira vez, um porta-voz para trans-
mitir aos escritores que julgam sem talento aquilo que 
realmente sempre tiveram vontade de dizer. E isso é um 
caso muito sério.

Vocês talvez estejam achando que é exagerada a cor-
respondência feita linhas acima, entre o autor que deseja 
ser publicado e um náufrago à beira do afogamento. Tal-
vez lhes pareça que forcei a mão. É compreensível. Quem 
não é escritor, ou não trabalha com alguma atividade que 
exija a criação, talvez não consiga mesmo dimensionar 
corretamente a importância vital que o desejo de ver 
seu livro impresso e circulando pode ganhar na alma e 
na vida cotidiana de um escritor. Mas não se enganem. Eu 
sou escritor e editor ; conheço o problema dos dois lados 
da mesa e sei do que estou falando.

Saibam que para a maioria dos escritores, bons ou 
ruins, o livro realiza nada mais nada menos que um sonho 
de imortalidade. O livro é o sumo de sua existência, que 
precisa ser preservado a qualquer custo. Se ele será consi-
derado uma obra-prima, isso é um segundo momento na 

A Arte de Recusar um Original 
de Camilien Roy 

Editora Rocco 
144 pág. – R$ 25,00
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concretização do sonho da vida eterna, mas a publicação 
é o primeiro passo crucial. Isso não mudou com as novas 
tecnologias. Postar seu romance num blog NÃO é a mes-
ma coisa. A virtualidade é incapaz de fornecer as mesmas 
garantias da sobrevivência material do texto. E contra a 
morte, contra o desaparecimento da matéria que sustenta 
a consciência individual, nada como três mil exemplares 
com tinta preta sobre papel branco. Livro é livro. Nada 
é tão permanente. Nem as pirâmides do Egito, que vão 
sendo corroídas por fungos e lixadas pelas areias do de-
serto, nem o fausto dos templos da Acrópole ateniense, 
desbotado pelos séculos e caquerado pelos bombardeios, 
e nem os pagodes de ouro das casas reais chinesas, se-
nhoras do “império imóvel”, isto é, um império onde o 
tempo supostamente não passava. Se na arquitetura, a 
mais concreta das artes, a ameaça do desaparecimento é 
uma ameaça constante, imagine nas outras. O espetáculo 
teatral vai embora no espaço de algumas horas, os filmes 
de menos de cem anos atrás hoje são verdadeiros trapos 
velhos, precisando ser remasterizados e fotochopados, os 
registros musicais até anteontem arranhavam, chiavam e 
disparavam pipocos para todos os lados. 

Portanto, repito: livro é livro. Só ele é eterno. Então, 
quando lhe recusam a publicação, o autor ouve a recusa 
como se o editor estivesse dizendo: “Não vou contribuir 
para a sua imortalidade, vou barrar a transcendência de 
sua passagem pela face da terra; você, se depender de 
mim, permanecerá mortal e medíocre, com sua memória 
sendo definitivamente enterrada dentro de duas ou três 
gerações de seus filhos e netos, e todas elas juntas não 
serão mais que um espirro do carona no banco de trás 
do rolo compressor da história”.

* * *

Está compreendida a gravidade do assunto de que esta-
mos falando? Então continuemos, mas vamos complicar um 
pouco as coisas. Afinal, em tudo nessa vida há sempre um 
outro lado. Os estereótipos nos acostumaram a entender a 
relação escritor x editor a partir de uma oposição manique-
ísta: criação x cobiça, amor x competitividade, sensibilidade 
x pragmatismo. Nesses termos, o escritor tem sempre um 
quê masoquista, pois vive sendo maltratado e insiste em 
continuar tentando, enquanto o editor é sempre o sádico 
que provoca a dor alheia por interesses menos nobres. Seria 
possível, por um minuto, invertermos a situação? Falarmos 
de escritores sádicos x editores que sofram calados?

Se você é escritor e já teve seu livro recusado, isso vai 
parecer incrível, inaceitável, ofensivo até, mas, em sua fic-
ção travestida de documentação, o livro de Camilien Roy 
sugere, nas entrelinhas, que o fato de um editor recusar 
o seu livro não o transforma automaticamente em um 
canalha. E portanto não há, necessariamente, motivo para 
que você o transforme num desafeto irresgatável. Pode 
até haver motivo, mais isso não é obrigatório.

Quantos editores, por exemplo, já não se viram no 
difícil papel do já citado editor constrangido, tendo de 
dizer a um autor que os originais de seu livro, enviado 
seis meses antes  via sedex – registrado, embalado, lam-
bido, penteado, esfregado e, claro, carimbado pela Biblio-
teca Nacional, como se os demais habitantes do globo 
terrestre estivessem loucos para plagiá-lo –, não foi lido 
e, ninguém sabe como, simplesmente desapareceu dos 
escaninhos reservados aos volumes submetidos esponta-
neamente à análise da editora? Muitos editores, centenas 
de milhares, milhões; acreditem. Qualquer profissional já 
passou por isso. Não há uma boa casa do ramo em que 
esse controle sobre originais recebidos não tenha falha-
do alguma vez, criando a saia-justa mais desagradável de 
todas. E muitos desses editores – pasmem, escritores de 
todo o mundo – anunciam o “incidente” com o coração 
sinceramente partido.

Mas isso apenas provaria que o editor não tem ne-
cessariamente prazer em fazer o escritor sofrer. Não 
provaria que o escritor, este sim, muitas vezes se com-
praz em constranger e espremer psicologicamente o 
editor em potencial.

Certa vez, ouvi de um editor mais velho o seguinte 
conselho: “Quando o autor de um péssimo original lhe 
pedir sua opinião sincera, minta, minta deslavadamen-
te. E nessa hora, se ele acrescentar que você pode ser 
duro, pois se julga preparado para lidar com a crítica, 
saiba que você está correndo risco de vida”. Um con-
selho desses não nasce do nada. Corre de boca em 
boca nas reuniões editoriais porque os editores vivem 
sob a constante ameaça do ódio e/ou do desprezo dos 
escritores. Desprezo sim, pois se o editor não soube 
reconhecer a genialidade daquele romance inédito, a 
originalidade estilística sem par, a radicalidade daquela 
estrutura narrativa que, se publicada, revolucionará a 
história da literatura, então esse editor é simplesmente 
um obtuso mercador de livros, destituído de qualquer 
sofisticação intelectual e estética, que poderia muito 
bem dirigir uma fábrica de salsichas.

Há uma outra hipótese para explicar a relutância dos 
editores em falar a verdade, cara a cara, para os autores 
recusados. O fato de um editor fugir do confronto e evi-
tar uma exposição sincera dos motivos que o fizeram 
desgostar do original pode querer dizer que ele não leu o 
livro do pobre-coitado do escritor. O editor, nesses casos, 
prefere mentir não por medo da reação imediata e do 
ressentimento eterno de um autor, mas porque simples-
mente não cumpriu o seu dever de casa mais elementar. 
Em geral isso até é verdade, mas não quer dizer muita 
coisa. Como assim? É simples: um bom editor, alguém de 
olho treinado (ou condicionado pela profissão), não pre-
cisa ler mais do que algumas páginas para saber se um 
original merece virar livro ou não. Não é arrogância, mui-
to menos insensibilidade, pelo contrário. É uma sensibili-
dade superdesenvolvida pelo uso cotidiano. Assim como 

ele recusa um livro tendo lido não mais que dez, quinze 
páginas, ele também contrata livros com essa quantidade 
de páginas percorridas. Em se tratando de um livro de 
ficção, quando o estilo do escritor é muito marcante, o 
desenvolvimento da história nem importa muito. O autor 
pode escrever bem o suficiente para poder se dar ao 
luxo de desenvolver mal os enredos.

Acrescento ainda: 

a seleção que um editor faz é 
igualmente fruto de sua criação 

pessoal, assim como o livro 
terminado é para o escritor. 

E, queiramos ou não, o editor tem direito e a obri-
gação de compor seu catálogo com os livros em que 
acredita, assim como o escritor tem o direito de preferir 
fazer um romance histórico a uma novela policial. 

Contudo, mesmo teoricamente autorizados a exer-
cer esse direito de escolha, os editores vivem intimida-
dos e receosos de explicitar a sua recusa. Para evitar 
fazê-lo, submetem-se à tortura psicológica dos escrito-
res. Para se proteger, quando não mentem “deslavada-
mente”, calam. Silenciam. Desaparecem. Passam a existir 
numa realidade paralela na qual as reuniões emendam 
umas nas outras, permanentes e diuturnas, não lhes dei-
xando um minuto disponível para responderem cartas, 
emails ou telefonemas.

Os escritores, e me incluo nisso, naturalmente que 
acham essa atitude desprezível, covarde, abjeta mesmo. 
Mas, nesse exercício de “virar a mesa” dos estereótipos, 
seria o caso de fazermos a seguinte pergunta: por que, 
depois de quatro, seis, oito meses, até um ano inteiro, 
o escritor continua achando razoável constranger o po-
bre editor, que muitas vezes nem dono da empresa é, 
a dar uma resposta? O ditado não diz que “Para bom 
entendedor, meia palavra basta”? Então, o que dizer de 
nenhuma palavra! O autor, que ao lidar com as sutilezas 
da alma humana deveria saber a importância do silên-
cio, faz-se de desentendido, e vinga sua dor de cotovelo 
sem dó nem piedade, na base do constrangimento e do 
assédio onipresente. 

A responsabilidade que um escritor joga nos ombros 
de um editor é grande demais para ser vivida intensa-
mente todas as vezes. É preciso se insensibilizar, é preciso 
que os editores tenham a coragem de se revoltar. Daí 
as cartas de recusa idiossincráticas que lemos em A Arte 
de Recusar um Original, e daí o fato de que, sejam elas 
do editor pornográfico, constrangido ou conciso, ou de 
qualquer um dos vários outros tipos de editor, nunca ha-
verá maneira não dolorosa de recusar um original. Seja a 
sua avaliação negativa expressa pelo silêncio, ou de forma 
lacônica, ou mesmo num parecer detalhado, o caldo no 
náufrago é o mesmo.
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Uma parábola de Murilo Rubião, guardada numa pasta 
que tem como etiqueta “Anotações antigas para contos 
improváveis”, diz muito do trabalho do escritor e do pes-
quisador de seu acervo. O texto chama-se “Documento”.

Levou a vida inteira decifrando um documento. Palavra 
por palavra. Cinquenta anos em cima do documento. Um 
dia, alguém lhe diz: Sabes que levaste a vida toda em cima 
deste papel, que estás velho e morrerás dentro em pouco. 
O ancião olha o rosto no espelho, acaricia os cabelos bran-
cos. Pega no documento, sacode-o, e volta a decifrá-lo.

Esse e vários outros “documentos” fazem parte do 
Acervo de Escritores Mineiros da Faculdade de Letras 
da Universidade Federal de Minas Gerais (www.ufmg.br/
aem). Os acervos são fruto da generosidade de familiares 
e amigos que doaram livros, manuscritos, fotos, quadros, 
mobiliário e objetos pessoais de Henriqueta Lisboa, Murilo 
Rubião, Oswaldo França Júnior, Cyro dos Anjos, Abgar Re-
nault, Octavio Dias Leite, Wander Piroli, Fernando Sabino, 
José Maria Cançado. Há ainda coleções especiais de Aníbal 
Machado, Alexandre Eulalio, José Oswaldo de Araújo, Val-
miki Vilela Guimarães, Genevieve Naylor, Ana Hatherly. São 
cerca de 30 000 livros e 27 000 documentos.

O apoio constante do CNPq e o aporte financeiro 
da FINEP acrescentaram à generosidade dos doadores 
a confiança institucional necessária para levar adiante 
um projeto dessa natureza. Há vinte anos um grupo de 
docentes, alunos e funcionários dedica-se à tarefa de or-
ganizar e preservar para as gerações futuras um patri-
mônio valioso para a memória do país. O espaço, além 
de atender em excelentes condições pesquisadores de 
várias partes do Brasil e do exterior, funciona como um 
museu vivo da literatura, aberto à visitação da comuni-
dade em geral, especialmente alunos do ensino médio 
e fundamental que, por meio de visitas guiadas, entram 
diretamente em contato com o ambiente de trabalho 
dos escritores e com o processo da escrita literária. 

Todo ato de preservação de patrimônio 
cultural relaciona-se à capacidade 
de mobilização regional e nacional 
de recursos intelectuais, técnicos e 

financeiros com vistas ao bem comum. 

Para tanto, requer-se a elaboração de uma metodologia 
adequada à pesquisa em fontes primárias, a organização de 
dados levantados em áreas de interesse específico de traba-
lhos futuros e em andamento, bem como a análise – a rigor 
interminável – do material pesquisado. A consolidação de 
uma memória literária no Brasil depende de uma perspec-
tiva interdisciplinar de estudo da atuação de certos grupos 
de escritores e da determinação do papel desempenhado 
por eles na formação de vertentes diferenciadas da tradição 
cultural, levando-se em conta seu maior ou menor grau de 
intervenção na produção literária da atualidade.

Essa perspectiva reveste o trabalho com os acervos de 
uma premente atualidade que se expressa, ainda, pelo agen-
ciamento de significações suplementares, capazes de estabe-
lecer intervenções pontuais e atividades interpretativas singu-
lares no âmbito do material à disposição do pesquisador. Se 
atribuir sentido a um “texto” é conectá-lo a outro, é construir 
um hipertexto, o sentido será sempre móvel, em virtude do 
caráter variável do hipertexto de cada interpretante – o que 
importa é a rede de relações estabelecida pela interpretação. 
Daí a justificativa maior do trabalho em grupo, da pesquisa 
integrada, pois a função mais relevante do grupo é a de reu-
nir os textos, comentários e anotações, fazendo-os proliferar 
e alargando suas potencialidades de sentido.

Ao modelo privilegiado pelas atuais memórias eletrô-
nicas, o da clavis universalis, suscetível de exprimir toda e 
qualquer linguagem, o trabalho arquivístico assim concebido 
propõe uma perspectiva de elaboração da diferença cultural, 
capaz de dar conta de maneira mais eficaz tanto dos mo-
vimentos gerais de atribuição de sentido, quanto dos que 
se constituem no âmbito das particularidades intransferíveis. 
Sirva de emblema da interlocução postulada o trabalho com 
o manuscrito de escritores: o manuscrito é dado de arquivo, 
permanece arquivado, porque sem valor-notícia ou valor-no-
vidade no sistema contemporâneo de troca de informações, 
no qual o acúmulo tem valor mais forte do que o acumulado. 
Inserir o manuscrito nesse circuito é instaurar a “lentidão” do 
tempo histórico da escrita no tempo real da mídia, abrindo 
novas redes de conexões e novos horizontes de leitura.

É emblemático dessa situação o caso de Proust. Para 
melhor ressaltar a tessitura da obra literária e o ilimitado 
da reminiscência, Walter Benjamim refere-se às provas da 
Recherche, que Proust devolvia ao editor Gallimard sem 
nenhuma correção gráfica, embora escritas até a margem, 
totalmente preenchidos os espaços em branco por um 
novo texto. Resgatar tal procedimento, hoje, diante dos vo-
lumes publicados de Proust, ou de qualquer outro escritor, 
é restituir ao texto sua gestualidade perdida de escritura, 
sua dinâmica de transformações, acréscimos, subtrações e 
apropriações. É como se numa ampla rede discursiva cada 
variante fosse um ponto de inúmeras conexões, um rizo-
ma cuja visibilidade o texto final não deixa entrever.

O ato de recuperação mnemônica efetuado desloca a 
noção de texto como produto acabado ou integridade ab-
soluta para a de escrita, entendida enquanto memória espa-
cializada, cujos contornos são fruto não de um sentido pleno 
ou de uma versão definitiva, mas de um jogo de intensidades, 
marcado pela força de significação que cada elemento vai 
adquirindo no conjunto significante que é o texto concluído 
e, nesse sentido, nunca terminado. Assim, a gênese textual de-
riva de articulações e construções lógicas que vão se fazendo 
après-coup, da perspectiva de uma temporalidade não-linear, 
anti-evolucionista, expressa por uma mnemotécnica capaz 
de se traduzir sob a forma de uma organização arquivística.

É para esse ato de recuperação mnemônica do futuro 
que cada um e todos estão convidados a participar.

Wander Melo Miranda

MEMÓRIA DO 
FUTURO
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A Coleção 
Documentos 

Brasileiros: 

engenho, arte e 

estratégias de um 

projeto editorial

Fábio Franzini

en
sa

io

Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda, Octavio Tarquínio de Sousa, 
Afonso Arinos de Melo Franco e Pedro Calmon; Luis Viana Filho, João Camilo 
de Oliveira Torres e Lúcia Miguel-Pereira; Francisco de Assis Barbosa, Luis da 
Câmara Cascudo e Affonso d’Escragnolle Taunay. Não se trata de um time de 
futebol, é evidente, mas nem por isso esses nomes deixam de formar uma 
seleção: uma seleção de autores que, longe de se limitar aos onze citados, deu 
forma e vida a um dos mais marcantes projetos da história do livro e da edição 
no Brasil, a Coleção Documentos Brasileiros, da Livraria José Olympio Editora.

Inaugurada em 1936, a Documentos Brasileiros avançou pelo século XX até 
a década de 1980, abrigando sob a sua palmeira-símbolo mais de duzentos títu-
los. A sua época áurea, contudo, concentra-se entre os anos 1930 e 1960, quan-
do se constituiu no principal veículo de difusão das mais importantes reflexões 
então produzidas a respeito do passado e do presente do país. E isto não era 
pouca coisa, em especial porque ela não estava sozinha no cenário editorial da 
época; ao contrário, as coleções dedicadas à análise dos problemas, das possibi-
lidades e, sobretudo, da especificidade da nossa formação histórico-social foram 
um produto característico daquele momento, pensadas por diferentes editores 
justamente para abrigar o crescente e diversificado número de intérpretes e 
interpretações dedicados ao “conhecimento do Brasil”, como então se dizia.

Não por acaso, é difícil entender o surgimento da Documentos Brasileiros 
sem levar em consideração outra série contemporânea, esta de nome altamen-
te sugestivo: a Coleção Brasiliana. Lançada pela Companhia Editora Nacional 
em 1931 e dirigida pelo respeitabilíssimo educador Fernando de Azevedo, a 
Brasiliana apresentava-se em seus anúncios publicitários como “a mais vasta e a 
mais completa coleção e sistematização que se tentou até hoje de estudos bra-
sileiros”, reunindo “ensaios sobre a formação histórica e social do Brasil, estudos 
de figuras e de problemas nacionais (geográficos, etnológicos, políticos, econô-
micos, militares etc.), reedições de obras raras de notório interesse e traduções 
de obras estrangeiras sobre assuntos brasileiros”. Em termos concretos, isso 
significava publicar autores conhecidos e novos, clássicos e contemporâneos, 
nacionais e estrangeiros, bem como trabalhos tanto originais quanto reeditados, 
numa atividade intensa a ponto de atingir a impactante marca de cem volumes 
lançados em pouco mais de cinco anos.

O sucesso da coleção era, assim, inegável, e ele decerto estimulou outros 
editores a seguirem sua trilha; entretanto, para entender melhor a inspiração 
particular que provocou em José Olympio, há que se matizá-lo. Junto aos inte-
lectuais, a Brasiliana adquiriu prestígio inconteste, como se pode perceber na 
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página e meia de opiniões publicada no Anuá-
rio Brasileiro de Literatura de 1938, em come-
moração aos cem números editados. Em meio 
a considerações mais elaboradas e outras nem 
tanto, talvez a mais expressiva fosse a de Nel-
son Werneck Sodré, então crítico do Correio 
Paulistano, para quem a série representava 
“um dos acontecimentos mais notáveis da vida 
mental do país. Esse esforço único, que cons-
titui uma realização integral de programa bem 
delineado, marca uma época nos estudos das 
coisas nacionais”1..

Os leitores “comuns”, em contrapartida, pa-
reciam ainda não ter desenvolvido a mesma 
sensibilidade. Na avaliação da própria Compa-
nhia Editora Nacional, a “elite apreciadora dos 
trabalhos de cultura” acompanhava com inte-
resse o desenvolvimento da coleção; no entan-
to, apesar de seu “animador aumento nestes 
últimos tempos”, ela ainda era “uma minoria” 
frente “a massa”, cujas preferências recaíam so-
bre a “literatura de ficção, que distrai sem fazer 
pensar”2. Apesar desse descompasso entre pú-
blicos obviamente se refletir nas vendas, a em-
presa seguiu firme com seu projeto, compro-
metida antes com o lucro simbólico que com 
o lucro financeiro propiciado pela Brasiliana3.

Pois não soa absurdo dizer, por paradoxal que 
pareça, que para José Olympio esse valor sim-
bólico falou mais alto que a caixa registradora 
ao pensar a sua própria coleção de estudos bra-
sileiros. Afinal, tal como Monteiro Lobato, que 
na década anterior sonhara inundar o país com 
uma chuva de livros, ele também atribuía uma 
dimensão civilizadora ao seu trabalho – tanto 
que faria famosa a frase lobatiana que adotara 
como lema de sua editora: “um país se faz com 
homens e livros”. De modo pretensioso e sem 
qualquer ingenuidade, ele acreditava nisso, assim 
como boa parte dos editores da época, como 
Octalles Marcondes Pereira, Augusto Frederico 
Schmidt, os irmãos Pongetti, Henrique Bertaso. 
O seu diferencial, porém, estava no empenho 
com que levou adiante esse ideal, do qual nas-
ceu, inclusive, a imagem heroica e mítica de um 
personagem acima do bem e do mal, cujos atos 
se explicavam sempre em nome do Brasil.

A concepção da Coleção 
Documentos Brasileiros, 
portanto, expressa muito 
do espírito da época e, em 

particular, dos interesses e ideais 
patrióticos de seu editor. 

Mas seria um engano limitá-la a isso, pois 
uma boa dose de tino para os negócios tam-
bém a orientou desde sua idealização, a co-
meçar da escolha de Gilberto Freyre para 
a sua direção. O jovem intelectual pernam-
bucano, àquela altura já consagrado pelo su-
cesso avassalador de Casa-Grande & Senzala, 
publicado havia apenas três anos, garantiria 
respeitabilidade e prestígio imediatos ao pro-
jeto, além de representar a “novidade” e a 
“brasilidade” que José Olympio tanto prezava 
em seus autores. Ao mesmo tempo, sua sóli-
da formação intelectual asseguraria a avalia-
ção criteriosa dos títulos a serem lançados 
e, por extensão, a solidez e a identidade da 
própria coleção.

Do ponto de vista de Freyre, a oferta era 
irrecusável. Não bastasse a considerável re-
muneração, ela também representava a opor-
tunidade de ocupar uma posição privilegiada 
dentro de uma das principais editoras do país 
e, consequentemente, dentro do limitado 
circuito nativo de produção e circulação de 
ideias. Embora a empresa preservasse o di-
reito de não publicar aquilo que julgasse “sem 
base comercial”, os termos do contrato lhe 
garantiam autonomia total na definição dos 
títulos, pois estabeleciam que nela só seriam 
editados os textos aprovados pelo diretor, 
sem impor qualquer outra condição ou res-
trição4. Na prática, isto não apenas abria um 
novo espaço para seus futuros livros como, 
sobretudo, se configurava como uma possibi-
lidade concreta de ampliar para além de sua 
própria obra os seus esforços no sentido da 
renovação do conhecimento sobre o Brasil. 
Mais que um autor, ele agora assumia o pa-
pel de legitimador de outros autores, e não 

deixaria de aproveitá-lo para estabelecer um 
programa de ação centrado em seus próprios 
interesses intelectuais.

A correspondência entre o Rio 
de Janeiro e Recife no decorrer 

de 1936 mostra bem como 
os interesses empresariais, 
acadêmicos e culturais se 

fundiam no projeto da coleção. 

Em 4 de julho, escrevendo a José Lins do 
Rego, recém-estabelecido na Capital, Gilber-
to discute o que parece ser uma sugestão do 
amigo, a inauguração da coleção com um li-
vro do diplomata e historiador Alberto Rangel. 
“Acho ótimo”, dizia ele, “um livro do Rangel 
na coleção, mas o 1º acho que deve ser o de 
Sérgio – por ser um estudo inteiro, sério e 
profundo sobre um só assunto, e por já figurar 
como o primeiro na introdução que escrevi e 
remeto por seu intermédio”5. Sérgio, no caso, 
era Sérgio Buarque de Holanda, crítico literá-
rio, professor-assistente da cadeira de Histó-
ria Moderna e Contemporânea na novíssima 
Universidade do Distrito Federal e seu velho 
amigo. Pelos elogios tecidos ao trabalho, pode-
se perceber com clareza que seu valor estava 
em seu caráter monográfico e analítico, bem 
de acordo com os novos saberes esperados 
pelo diretor. Tão bem que, mesmo se tratan-
do da obra de estreia de um autor novo, de 
pouco nome público, Gilberto Freyre lhe havia 
assegurado de imediato o privilégio de abrir 
a Documentos Brasileiros, como se deduz do 
argumento pragmático com que encerra o as-
sunto junto a José Lins.

Muito corajosa sob o aspecto editorial, a ati-
tude parecia não deixar dúvidas sobre qual seria 
o espírito da série. Se ela causou temor em José 
Olympio, o editor soube disfarçá-lo muito bem, 
pois em nenhum momento da correspondência 
com Freyre deixa transparecer qualquer preo-
cupação com um eventual fracasso comercial. 
Ao contrário, ele se envolve com entusiasmo na 
realização do projeto, atento a autores e títulos, 

incluindo o próprio responsável pela coleção, 
a quem escreve em 15 de julho apenas para 
perguntar como andava o livro em que então 
trabalhava, Nordeste. Sem rodeios, deixava claro 
que, “como você não pode deixar de imaginar, 
gostaria que fosse ele dos primeiros a sair dos 
‘Documentos Brasileiros’”6.

Às vésperas da coleção ser lançada, José 
Olympio mal podia conter a expectativa. Em 
carta datada de 10 de outubro, ele não escondia 
a satisfação com o resultado de sua produção, e 
contava com orgulho ter mandado fazer “vinte 
exemplares fora de comércio, sendo dez para 
a Casa e dez para o autor, além dos que ele já 
tem [...] em papel comum”. A capa também lhe 
agradara bastante, e estava certo de que com 
Freyre não seria diferente. Por fim, estava feliz 
ainda porque a continuidade imediata da série 
estava garantida, com os originais das Memórias, 
de Oliveira Lima, já na tipografia e com publi-
cação prevista até janeiro, juntamente com No 
Rolar do Tempo, de Alberto Rangel; em seguida, 
“ainda no primeiro trimestre de 37”, sairia Me-
mórias de um Senhor de Engenho, de Julio Bello, 
e, talvez, a biografia de Bernardo Pereira de 
Vasconcellos escrita por Octavio Tarquínio de 
Sousa. Oliveira Vianna comunicara que não mais 
prepararia o livro esperado, mas ainda havia a 
“tradução magnífica” da Viagem a São Paulo, de 
Saint-Hilaire, feita por Rubens Borba de Morais 
e A. Couto de Barros7.

Quando esta carta chegou a Recife, os 
3 000 exemplares de Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, já estavam nas livrarias, 
ao preço de dez mil-réis cada. Como obser-
vara o editor, o aspecto material da obra era 
mesmo digno de elogio, em especial sua capa, 
feita pelo artista plástico Tomás Santa Rosa, no-
tável colaborador da “Casa”. Na cor clara do 
papel-cartão característico das encadernações 
da época e com as letras em um suave tom de 
marrom, ela trazia no topo o nome da coleção 
e, separada por um filete verde e em corpo 
um pouco menor, a inscrição “dirigida por Gil-
berto Freyre”, seguida do número do volume 
e do nome do autor; pouco abaixo, quase no 
meio da folha, o título do livro, este em grandes, 
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porém proporcionais, letras verdes. No exato 
centro da página não havia nada, mas a sensa-
ção de vazio era evitada pelo desenho de uma 
discreta palmeira, o símbolo da coleção, que, 
no mesmo tom de marrom das letras, domi-
nava praticamente toda a sua metade inferior, 
completada pelo sinete “Livraria José Olympio 
Editora”. Diferentemente da Brasiliana, cujas 
capas chamativas eram tomadas por um mapa 
do Brasil pontilhado de estrelas, em cores que 
variavam para cada título da série, 

a primeira impressão que se 
tinha do livro era a de equilíbrio 
e objetividade – o mesmo que 
o leitor, ao abri-lo, encontraria 
reivindicado para a coleção no 
prefácio de Gilberto Freyre.

O texto de Freyre, intitulado justamente “Do-
cumentos Brasileiros”, principiava por vinculá-la 
ao momento vivido pela intelectualidade nacio-
nal. Buscando no contexto a sua legitimação, ele 
ressaltava ainda o papel e a importância de José 
Olympio no cenário das transformações que 
então ocorriam. Em suas palavras, a série surgia 
para “trazer ao movimento intelectual que agita 
o nosso país, à ânsia de introspecção social que 
é um dos traços mais vivos da nova inteligência 
brasileira, uma variedade de material, em grande 
parte ainda virgem. Desde o inventário à biogra-
fia; desde o documento em estado quase bruto 
à interpretação sociológica em forma de ensaio. 
O característico mais saliente dos trabalhos a 
ser [sic] publicados nesta coleção será a objeti-
vidade. Animando-a, o jovem editor José Olym-
pio mais uma vez se revela bem de sua geração 

e do seu tempo. Ao interesse pela divulgação 
do novo romance brasileiro ele junta agora o 
interesse pela divulgação do documento virgem 
e do estudo documentado que fixe, interpre-
te ou esclareça aspectos significativos da nossa 
formação ou da nossa atualidade. Não podia ser 
mais oportuna nem mais feliz a sua iniciativa”.

Sobre o volume de estreia, ele representa-
va a “afirmação vitoriosa” das “qualidades” e do 
“gosto” de seu autor, “uma daquelas inteligências 
brasileiras em que melhor se exprimem não só 
o desejo como a capacidade de analisar, o gosto 
de interpretar, a alegria intelectual de esclare-
cer”. Todavia, como o intuito daquela apresen-
tação não era falar do livro, a voz autorizada 
do diretor rapidamente voltou ao plano geral 
da Documentos Brasileiros. Primeiro, destacava 
não se tratar “de uma aventura editorial, mas 
de uma coleção planejada e organizada com o 
maior escrúpulo e com todo o vagar, visando a 
corresponder não só às necessidades do estu-
dioso como à curiosidade intelectual de todo 
brasileiro culto pelas coisas e pelo passado do 
seu país”. Na seqüência, passava a discorrer so-
bre os trabalhos a serem nela publicados: me-
mórias, biografias, livros de viagem e de expe-
dições científicas ao Brasil, relatórios de época, 
“documentos e estudos sobre os vários traços 
de influência estrangeira [...] que se encontram 
em nossa formação social e étnica”, “estudos do-
cumentados sobre as nossas populações atuais”, 
traduções. Todo um material, enfim, “tão rico e 
de um valor tão evidente para a compreensão 
e a interpretação do nosso passado, dos nossos 
antecedentes, da nossa vida em seus aspectos 
atuais mais significativos”8.

À primeira vista, a semelhança com a Bra-
siliana era flagrante. Talvez por isso, como já 

notou a antropóloga Heloisa Pontes, Gilberto 
Freyre se esforçasse em destacar a sua sin-
gularidade, trocando qualquer alusão à agora 
concorrente pela ênfase no planejamento e na 
organização de José Olympio9. No entanto, a 
diferença crucial entre elas não estava nesse 
aspecto, até porque, como Freyre e seus leito-
res bem sabiam, a série da Nacional também 
primava por uma estrutura bem pensada e 
executada. A essência da nova coleção reve-
lava-se em seu comprometimento com aquilo 
que trazia já no próprio nome e que era várias 
vezes repetido no texto de apresentação: o 
documento. Desencavado do passado ou pro-
duzido no presente, em “estado quase bruto” 
ou analisado de forma criteriosa, ele estaria na 
base dos trabalhos a serem publicados, como 
era dito praticamente a cada parágrafo. O pro-
pósito era, parece claro, a afirmação de um 
conhecimento verdadeiro sobre o Brasil, do co-
nhecimento do Brasil real, fundamentado não 
em reconstruções ou especulações superficiais 
e estéreis, e sim em interpretações comprová-
veis a seu respeito. 

Numa palavra, tratava-se 
de afirmar o conhecimento 

científico sobre o Brasil, 
elaborado por especialistas que 
davam “vida” aos documentos 
para juntá-los “à história social 

do brasileiro”.

Para os leitores da época, não era difícil per-
ceber o quanto tal perspectiva emulava o tra-
balho do próprio Freyre. Ao contrário, podia-
se ouvir com facilidade no prefácio a Raízes 

do Brasil os ecos de Casa-Grande & Senzala e 
de Sobrados e Mucambos (este também publi-
cado em 1936), a começar da atenção dedi-
cada ao caráter histórico das já mencionadas 
memórias, biografias, livros de viagem e toda 
“uma variedade de material em grande parte 
ainda virgem”. Também a “história íntima” do 
Brasil, reivindicada na abertura de sua primei-
ra obra, reaparecia na referência àqueles “que 
procuram conhecer o passado brasileiro na 
sua maior intimidade”. Ou então o acento no 
caráter diversificado da história e na necessi-
dade de abordá-la com “humildade diante dos 
fatos”, porém sem deixar de quebrar a sua rigi-
dez para assim “humanizá-los”, ideias essas que 
perpassavam todos os textos em questão, ora 
de modo explícito, ora implícito.

Por conseguinte, nada mais lógico que os 
nomes elencados como colaboradores da co-
leção tivessem também grande afinidade inte-
lectual ou profissional com seu diretor. Tal qual 
Sérgio Buarque, muitos deles eram seus ami-
gos pessoais, como Octavio Tarquínio de Sou-
sa, Olívio Montenegro, Afonso Arinos de Melo 
Franco, Rüdiger Bilden, Manuel S. Cardoso, en-
tre outros. Alguns, inclusive, já haviam mereci-
do menção nos trabalhos anteriores de Freyre, 
tanto pela ajuda e amizade quanto pela im-
portância de seus estudos em desenvolvimen-
to, os mesmos que agora se anunciavam para 
breve na Documentos Brasileiros. Dos que 
não eram tão próximos, havia pesquisadores 
notórios pelo seu domínio de temas específi-
cos, em geral mais velhos e institucionalmente 
estabelecidos, como Rodolfo Garcia e Afonso 
d’Escragnolle Taunay; professores-investigado-
res ligados às modernas ciências sociais e ao 
meio acadêmico, casos de Heloisa Alberto 
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Torres e de Donald Pierson; e, o que talvez 
pudesse parecer surpreendente aos leitores 
da época, até um autor duramente criticado 
em Casa-Grande & Senzala: Oliveira Vianna. Fi-
nalmente, mesmo os estrangeiros como Roy 
Nash, Theodor Koch-Grünberg, Konrad Guen-
ther, J. F. Normano, Pierre Deffontaines e Percy 
Alvin Martin, cujas obras se pretendia traduzir, 
podiam ser encontrados quase todos pelas 
páginas dos dois livros de Gilberto Freyre, a 
ajudá-lo a fundamentar suas análises.

A arquitetura da coleção 
mostrava-se assim uma bem 
planejada extensão da casa-

grande intelectual construída 
pelo historiador-sociólogo 

pernambucano. 

E, em sua própria avaliação, a pedra fun-
damental fora lançada com sucesso: em nova 
carta a José Olympio, datada de 10 de novem-
bro, Freyre lembrava que “o nosso Lins [José 
Lins do Rego], que está aqui por uns dias, já 
lhe mandou dizer por telegrama que a minha 
impressão do 1º livro da nossa coleção foi a 
mesma que a dele: ótima. V. está de parabéns. 
Acho que o tipo do texto – para não falar no 
feitio da capa, tão feliz – deve ser mantido. É 
tão claro, sóbrio, elegante. Não tenho dúvidas: 
vai ser, já é, uma coleção vitoriosa”10.

A atenção de Freyre ao projeto gráfico do 
volume inaugural não era gratuita, sequer irrele-
vante. Como autor, ele tinha plena consciência 
de que um livro, por melhor que fosse o seu 
conteúdo, não era apenas texto – e se, no caso 
da coleção, os textos estavam sob seu contro-
le, o processo que os transformava em livros, 
não. Diante da alta qualidade material de Raízes 
do Brasil, sua satisfação estava completa. Além 
disso, a confiança no êxito da série agora lhe 
permitia desdobrar o zelo em outras atividades 
também importantes para reforçar, ou conso-
lidar, o seu sucesso. Uma delas despontava ao 
final da mesma carta, quando pedia ao editor 
que enviasse “os livros da coleção e os de Lins” 

para o historiador Percy Alvin Martin e para os 
antropólogos Rüdiger Bilden e Melville J. Her-
skovits, nos Estados Unidos. Amigos e interlocu-
tores de Freyre, todos os três eram nomes mui-
to respeitados no meio acadêmico daquele país 
e estudiosos da América Latina e de questões 
raciais, características que revestiam a cortesia 
da intenção de divulgar e, pretensamente, legiti-
mar a Documentos Brasileiros entre a moderna 
ciência social norte-americana, berço intelectual 
do seu próprio diretor.

Ao lado das relações públicas e da afirmação 
externa da coleção, havia ainda que dar conti-
nuidade à sua edificação, tarefa nada simples. O 
contato direto ou indireto com potenciais auto-
res, apesar de constante, nem sempre se mostra-
va frutífero, e por razões às vezes bem prosaicas: 
em carta de dezembro de 1936 a Freyre, Rodri-
go Melo Franco registrava em post-scriptum ain-
da não ter conseguido falar com Prudente de 
Morais Neto sobre “a possibilidade dele escre-
ver uma história da literatura brasileira para os 
Documentos Brasileiros”, mas adiantava achar 
“pouco provável que ele possa aceitar o convi-
te, pois não tem agora tempo para nada desde 
que passou a trabalhar como secretário do pai 
na Light”11. Ademais, a desistência de Oliveira 
Vianna – que, além de mencionado no prefácio 
de Raízes do Brasil, como visto, tinha abortado 
Os Tipos Étnicos do Brasil também anunciado na 
contracapa do volume entre os próximos lança-
mentos da série – demonstrava que nem mes-
mo o comprometimento prévio de um autor 
podia garantir o aparecimento de seu livro. Tudo 
isso sem considerar ainda que não se tratava 
somente de nomes, pois tão importante quanto 
eles era a sua adequação ao perfil da coleção 
ou às expectativas de seu diretor (o que, em 
geral, dava no mesmo), como mostram duas 
cartas trocadas entre José Olympio e Gilberto 
Freyre ainda em 1936. 

Na primeira, datada de 16 de dezembro, o edi-
tor perguntava se poderia “programar na nossa 
coleção o livro do Eloy Pontes sobre Euclides da 
Cunha e o do Agripino [Grieco] sobre romancis-
tas. O primeiro do Eloy sobre [Raul] Pompeia foi 
elogiadíssimo pela crítica, o que v. não ignora. Se 

saírem fora da coleção não alcançarão o mesmo 
sucesso. Mas você é quem sabe e dirá com a 
maior franqueza. Nada de constrangimentos”12. 
Três dias depois, Freyre escrevia sua resposta, na 
qual argumentava: “Quanto aos livros do Eloy e 
de Agripino, tanto um como o outro têm nome 
e dariam assim brilho à coleção. Mas é preciso 
notar o seguinte: a coleção tem o seu caráter, os 
seus limites, os seus fins precisos e é preciso que o 
livro que saia como Documentos Brasileiros cor-
responda àquele caráter e àqueles fins. Se o Eu-
clides do Eloy for como o Pompéia – com aquele 
luxo de documentação virgem –, corresponde. 
Seria necessário examinar este ponto para lhe 
poder dar uma resposta conscienciosa. Quanto 
ao livro de Agripino, temo que, pelo seu caráter 
de crítica impressionista, não corresponde. Isto 
nada reflete de desfavorável sobre o livro – é 
uma questão de ser ou não ser – do ponto de 
vista, vamos dizer técnico – do caráter da cole-
ção. O próprio livro que Olívio Montenegro está 
escrevendo receio às vezes que não se preste à 
coleção – embora seja um livro interessantíssimo, 
segundo tudo indica (ainda não li). Mas estou fa-
lando sobre o caso um pouco aereamente, sem 
saber ao certo o que são os livros de Eloy e de 
Agripino. Sobretudo o de Agripino – do qual V. só 
me dá o título, que fiz supor livro impressionista, 
no gênero dos que ele escreve admiravelmente 
e como ninguém no Brasil”13.

Sem se excluírem entre si, a diferença entre 
as falas estava no foco que cada uma lançava 
sobre a Documentos Brasileiros. 

Para José Olympio, ela [a 
coleção] era portadora de um 

valor que se sobrepunha ao dos 
livros que reunia e, por isso, 

catalisadora da sua recepção, 

mesmo em se tratando de autores bem conhe-
cidos, como era o caso. Para Freyre, esse valor, 
inegável, não emanava da coleção em si, mas de 
uma fonte muito mais precisa: a fundamentação 
criteriosa dos textos nela publicados, a mesma 
tantas vezes afirmada no prefácio inaugural. Em-

penhada na divulgação de olhares objetivos e 
precisos sobre o Brasil, nela não deveria haver 
lugar para “impressionismos” como o de Agri-
pino Grieco, representativo de uma tradição 
intelectual que se buscava superar. Pela mesma 
razão, o trabalho de Eloy Pontes só seria aceito 
ali se apresentasse a qualidade documental de 
seu estudo anterior, uma vez que, sem ela, não 
haveria sentido em acolhê-lo naquele conjunto. 
Sutilmente, o diretor parecia querer lembrar o 
editor de que o nome da coleção não era casual, 
e apresentava-se tão disposto a fazer valer seus 
princípios orientadores quanto a preservá-la de 
pretensões meramente comerciais, embora não 
desprezasse, de modo algum, essa dimensão do 
seu trabalho.

Paralelamente às discussões acerca da iden-
tidade dos Documentos Brasileiros, prosseguia 
a preparação do seu segundo volume, as me-
mórias do historiador pernambucano Manuel 
de Oliveira Lima (1867-1928), que fora men-
tor e amigo íntimo de Freyre. O livro, intitulado 
Memórias (Estas Minhas Reminiscências...), saiu 
em março de 1937, com direito a novo elogio 
do diretor da coleção, que escreve a José Olym-
pio dizendo ter achado “ótima a apresentação 
das memórias do Oliveira Lima”14. Frente ao 
primeiro volume, as únicas diferenças gráficas 
estavam na capa, onde o vermelho substituía 
o verde do filete e das letras do título, e na 
contracapa, onde uma reunião de “opiniões 
da crítica brasileira sobre Raízes do Brasil, de 
Sérgio Buarque de Holanda”, entrava no lugar 
dos próximos lançamentos da série. Também 
custava o dobro do preço do anterior, 20$000 
(vinte mil-réis), porém isso não chegava a ser 
um problema: ainda de acordo com Freyre, 
referindo-se à capital pernambucana, as Me-
mórias “têm tido aqui uma saída extraordinária. 
Não param nas livrarias. A procura é enorme” 
– situação que se repetia no Rio de Janeiro e, é 
provável, em outros lugares do país15.

Mas o aspecto mais importante que o se-
gundo volume parece marcar para a coleção é 
o início de um novo ritmo em sua produção, a 
partir de agora mais acelerado e regular. Se entre 
o lançamento do livro de Sérgio Buarque e o de 
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Oliveira Lima houvera um hiato de cinco longos 
meses, no decorrer de 1937 seriam publicados 
nada menos que cinco outros títulos: pela ordem, 
Bernardo Pereira de Vasconcellos e Seu Tempo, de 
Octavio Tarquínio de Sousa, Nordeste, de Freyre, 
O Outro Nordeste, de Djacir Meneses, No Rolar 
do Tempo, de Alberto Rangel, e O Índio Brasilei-
ro e a Revolução Francesa, de Afonso Arinos de 
Melo Franco. Depois, até julho de 1938, saíram 
o estudo do historiador baiano Luis Viana Filho 
sobre A Sabinada – A República Baiana de 1837, a 
biografia Brasílio Machado, do historiador paulista 
Alcântara Machado, e, a despeito dos temores 
anteriormente manifestados pelo diretor, o livro 
de Olívio Montenegro, O Romance Brasileiro. 

De volume em volume, a 
Documentos Brasileiros tomava 
forma cada vez mais concreta, 
uma forma que, articulada por 
e em torno de Gilberto Freyre, 
fazia com que o conhecimento 
do Brasil passasse por Recife.

A dinâmica da coleção parecia, assim, ma-
terializar com perfeição as expectativas sobre 
ela projetadas. Além do mais, a conquista da 
estabilidade também lhe conferia um brilho 
que, embora continuasse a se beneficiar da 
importância dos nomes de seu diretor e de 
seu editor, já podia ser considerado próprio, à 
semelhança da Brasiliana. Com tudo correndo 
tão bem, seria difícil imaginar que algo abalasse 
o seu funcionamento. No entanto, como cos-
tuma acontecer com as grandes surpresas, elas 
vêm de onde menos se espera; no caso, do 
próprio Freyre, que em meados de 1938 to-

mou a decisão de deixar seu posto, motivado, 
como explicou ao amigo José Lins do Rego, 
pelo seu distanciamento do Rio de Janeiro e 
mais “uma série de coisas inevitáveis”16.

Embora a tal “série de coisas inevitáveis” fos-
se um tanto obscura, o argumento da distância 
entre Recife e o Rio era de fato considerável, à 
medida que o impedia de ser mais ágil na con-
dução da coleção e de acompanhar diretamente 
o seu processo de produção. Por esse raciocínio, 
não haveria dúvida de que seu posto seria me-
lhor ocupado por alguém que pudesse ser mais 
presente e, portanto, mais eficaz no trato com 
autores e com o editor. De todo modo, a sa-
ída não significava uma ruptura nem com José 
Olympio, nem com a Documentos Brasileiros, 
que àquela altura alcançava seu décimo título 
e tinha vários outros já aprovados, entre eles o 
outrora discutido trabalho de Eloy Pontes sobre 
Euclides da Cunha e duas reedições do próprio 
Euclides, Canudos (Diário de uma Expedição) e 
Peru versus Bolívia. Além disso, seu nome continu-
aria a aparecer no frontispício dos oito volumes 
seguintes, adentrando o ano de 1939, enquanto 
José Olympio buscava alguém para sucedê-lo.

Somente a partir do volume 19, Fronteiras 
do Brasil no Regime Colonial, de José Carlos de 
Macedo Soares, a Coleção Documentos Bra-
sileiros passou a trazer a inscrição “dirigida por 
Octavio Tarquínio de Sousa”. Nascido no Rio 
de Janeiro em 1889, formado em Direito em 
1907 pela Faculdade de Ciências Jurídicas e 
Sociais do Distrito Federal, o novo diretor era 
então vice-presidente do Tribunal de Contas 
da União, posição que mantinha desde 1937, 
após ter passado pela presidência nos dois 
anos anteriores. Muito mais destacadas, porém, 
eram as suas atividades intelectuais na década 

de 1930. Além de membro do Instituto His-
tórico e Geográfico Brasileiro e da Sociedade 
Felipe de Oliveira, colaborava com vários jor-
nais e revistas do eixo Rio–São Paulo, fora crí-
tico literário do prestigioso O Jornal (RJ) entre 
1935 e 1937 e em 1938 assumira a direção da 
Revista do Brasil em seu relançamento, agora 
vinculada aos Diários Associados de Assis Cha-
teaubriand. Como autor, publicara o romance 
Monólogo das Coisas em 1914 e uma elogia-
da tradução do poema Rubaiyat, de Omar 
Khayyam, em 1928, mas desde o trabalho A 
Mentalidade da Constituinte, de 1931, dedicou-
se por completo à história do Brasil. 

Todas essas credenciais, somadas à amizade 
com Gilberto Freyre e José Olympio e ao fato 
de ter dois livros publicados na coleção, faziam 
de Octavio Tarquínio um nome ideal para assu-
mir a Documentos Brasileiros. E se seu Bernar-
do Pereira de Vasconcellos e Seu Tempo tivera a 
honra de ser dos primeiros da série, História de 
Dois Golpes de Estado seria, por coincidência, o 
último volume editado sob a direção de Gil-
berto Freyre, em abril de 1939. Daí por diante, 
um novo cenário iria se desenhar à sombra 
das palmeiras de Santa Rosa. 

Totalmente à vontade em sua 
nova função, Octavio Tarquínio 
assumiu os poderes do cargo 
sem hesitar, a ponto de vetar, 

logo ao assumi-lo, a publicação 
de um livro sugerido pelo 
próprio Gilberto Freyre 

– situação, aliás, que voltaria a se repetir 
dois meses depois, quando devolveu a José 

Olympio os originais de uma obra sobre To-
bias Barreto, a ele confiados “pelo nosso Gil-
berto”, com a mesma frase sumária e fatídica: 
“penso que não convém à coleção ‘Docu-
mentos Brasileiros’”17.

À maneira do autor de Casa-Grande & 
Senzala, o ministro-historiador também tinha 
interesse em projetar sobre a coleção as suas 
concepções acerca do conhecimento do Bra-
sil, em geral, e da história, em particular. Nos 
livros de sua autoria, era patente a predileção 
pelos acontecimentos e, principalmente, pelos 
personagens da política imperial em torno do 
período das Regências. Para ele, o estudo bio-
gráfico era um privilegiado meio de acesso a 
toda uma época, percebendo “nas narrativas 
de vida de seus biografados a possibilidade 
de construir análises históricas decifradoras e 
atualizadoras dos problemas nacionais”, como 
já observou a historiadora Márcia de Almeida 
Gonçalves18. Mas, para que tal possibilidade se 
realizasse, era fundamental obedecer a alguns 
critérios, que garantissem o máximo de ob-
jetividade possível para situar o homem no 
meio histórico e, ao mesmo tempo, “fazer um 
pouco de introspecção social e de reconsti-
tuição psicológica”.

Tal perspectiva, portanto, distanciava-se 
muito das tradicionais narrativas laudatórias 
dos “grandes feitos de grandes homens”, 
produzidas tanto por historiadores quanto 
por literatos. Na visão de Octavio Tarquínio, 
o valor historiográfico das biografias estava 
na contextualização rigorosa, sempre funda-
mentada em documentos, que elas tinham a 
obrigação de empreender a fim de entender 
o indivíduo, suas ações, suas contradições, 
sem sobrepô-lo a seu tempo ou consagrar-
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lhe características “heroicas”. Nesse sentido, 
ele se alinhava a autores que, em diferentes 
lugares, inclusive no Brasil, empenhavam-se 
pela renovação do próprio gênero, tendo à 
frente André Maurois, Emil Ludwig e Lytton 
Strachey; com sua ascensão ao comando da 
Documentos Brasileiros, tentativas semelhan-
tes passaram a contar com um aliado sempre 
disposto a lhes dar abrigo: não é casual, cer-
tamente, que treze dos 29 volumes lançados 
entre 1940 e 1945 tenham sido de caráter 
biográfico ou memorialístico, incluindo dois 
livros de sua própria autoria – Diogo Antônio 
Feijó, de 1942, e José Bonifácio, de 1945.

Junto à incorporação da biografia, o novo 
diretor soube também consolidar o prestígio 
da coleção, que logo no início da década de 
1940 já podia ser comparada à série da Com-
panhia Editora Nacional, embora fosse muito 
mais recente e muito menos vultosa. É o que 
se depreende de uma pequena nota publi-
cada na Revista do Brasil em maio de 1942, a 
qual dizia ser “bastante significativo o gosto 
do público literário do país pelas obras de 
estudo relativas à vida brasileira nos seus vá-
rios aspectos”, percebido pelo “sucesso de 
algumas coleções especializadas organizadas 
pelas principais editoras nacionais”. Como 
o texto ressaltava, “não é possível tocar no 
assunto sem referir a Brasiliana”, cujos 220 
volumes representariam “o mais variado re-
pertório de estudos sobre temas brasileiros”, 
refletindo “o corpo e a alma do Brasil”. A rela-
ção da José Olympio, porém, “não lhe fica[va] 
atrás”, pois, mesmo contando com menos de 
35 obras, todas haviam sido “escolhidas com 
o maior rigor, e quase todas [eram] de singu-
lar importância do ponto de vista histórico, 
sociológico ou literário”19.

Rapidamente, Octavio Tarquínio de Sousa 
afirmara-se como um ótimo administrador 
do edifício arquitetado e levantado por José 
Olympio e Gilberto Freyre. Estes, por sua vez, 
continuavam muito participativos em relação 
à Documentos Brasileiros. No caso de José 
Olympio, o dever do ofício e os cuidados que a 
ela dedicava o levavam a fazer muito mais que 

referendar ou não as ideias e decisões do dire-
tor, procurando também atrair autores sempre 
que possível; já Freyre agia sem muita diferença 
dos tempos em que a tinha sob sua responsa-
bilidade, fazia contato com potenciais autores 
e incentivava outros a escrever, indicava livros e 
remetia originais para o Rio de Janeiro, discutia 
ora com o diretor, ora com o editor a publi-
cação dos seus próprios títulos. Tudo em larga 
medida estimulado e legitimado pelos próprios 
Octavio Tarquínio e José Olympio, que, ao me-
nos aparentemente, não se sentiam ofendidos 
com tantas intervenções. 

Nem haveria razão para tanto, aliás, pois 
essa triangulação era favorável a todos, princi-
palmente para a coleção. O melhor exemplo 
disso talvez seja dado pela trajetória editorial 
de Casa-Grande & Senzala. Após uma longa 
briga de Gilberto Freyre com seu primeiro 
editor, o poeta Augusto Frederico Schmidt, 
que se arrastou por anos e só se resolveu 
nos tribunais, a obra passou às mãos de José 
Olympio, e de pronto foi encabeçar a lista dos 
próximos lançamentos da Coleção Documen-
tos Brasileiros. A publicação ainda demoraria 
mais dois anos, mas, nas mãos do melhor edi-
tor do país, o mais importante livro da época, 
escrito por um dos maiores autores nacionais, 
chegava assim àquele que parecia ser o seu 
devido lugar. 

A coleção, por seu lado, 
demonstrava-se plenamente 

consagrada ao acolher sua fonte 
de inspiração intelectual, 

ela que fora orientada, ao menos no início, 
pelas ideias e pelas propostas do livro de es-
treia de Gilberto Freyre. Subjacente a esse 
encontro, ocorre uma inversão de papéis su-
til, quase imperceptível: a identidade própria 
conquistada pela coleção lhe dotara de au-
tonomia suficiente para se impor às origens, 
transformando esse livro em “apenas” mais 
um de seus volumes.

Essa identidade própria permitia 
também algumas iniciativas 
pouco comuns ao mercado 

editorial da época, como abrigar 
títulos dedicados a estudos de 

história “das ideias”, tema ainda 
hoje não muito familiar à nossa 

tradição intelectual. 

O primeiro deles foi O Índio Brasileiro e a 
Revolução Francesa, de Afonso Arinos de Melo 
Franco, publicado logo no início da série, em 
1937. Vinte anos depois, a expressão “história 
das idéias” voltaria a aparecer, desta vez já no 
título do livro de João Cruz Costa, Contribuição 
à História das Ideias no Brasil, cujo complemento, 
“O Desenvolvimento da Filosofia no Brasil e a 
Evolução Histórica Nacional”, delineava melhor 
o seu conteúdo. No ano seguinte, o volume A 
Democracia Coroada, de João Camilo de Olivei-
ra Torres, aparecia com a pretensão de, “dentro 
dos métodos e intenções da disciplina que se in-
titula a ‘história das ideias’, analisar os diferentes 
sistemas ideológicos que exerceram influência 
no Brasil, seja em seu desenvolvimento político, 
como no caso presente, seja na formação espi-
ritual, seja ainda na vida religiosa ou social”20.

O longo hiato temporal a separar tais obras, 
bem como as discrepâncias entre suas pers-
pectivas analíticas, indicam bem como, antes 
de representar uma tendência bem delineada 
da nova historiografia brasileira, a referência às 
“ideias” funcionava muito mais como um rótulo 
para classificar trabalhos de temática que mal se 
encaixavam nos compartimentos estabelecidos 
pelas formas habituais de se analisar o Brasil. Por 
isso mesmo, não deixa de ser curioso notar que, 
enquanto a coleção abria suas portas a essa 
abordagem tão imprecisa, uma outra novidade, 
esta mais abrangente e muito melhor definida, 
seria por ela ignorada: o marxismo. Deliberada-
mente ignorada, talvez seja possível dizer, já que 
desde o início da década de 1930 nossos circui-
tos intelectuais mostravam-se atentos à emer-
gência da interpretação materialista da história 

do Brasil, como demonstrava a intensa difusão 
de obras marxistas, clássicas e contemporâneas, 
em geral realizada por pequenas editoras e com 
sucesso comercial considerável, segundo o his-
toriador Edgard Carone21.

Nada disso, contudo, tornaria a Documen-
tos Brasileiros sensível a autores comprometi-
dos com a interpretação materialista da histó-
ria e da realidade, algo que decerto não deve 
ser creditado a um possível conservadorismo, 
muito menos reacionarismo, do editor. De pos-
tura liberal, José Olympio era um dos princi-
pais fomentadores do novo e crítico romance 
social que surgia à época no país, e ainda daria 
guarida profissional a autores assumidamente 
de esquerda perseguidos pela ditadura do Es-
tado Novo, como Graciliano Ramos e Jorge 
Amado. Ademais, a crescente tensão política 
entre 1935 e 1937 e, depois, a institucionali-
zação da censura fizeram-no sofrer bastante 
com a violência contra a livre manifestação da 
cultura e do pensamento, que, segundo Lau-
rence Hallewell, retaliava tanto os romances 
tidos por “comunistas” que publicava quanto 
as suas edições de livros integralistas, os quais 
defendiam “o tipo errado de fascismo”22.

Como hipótese, talvez seja possível atribuir 
tal ausência ao perfil de seus respectivos direto-
res. No caso de Gilberto Freyre, sua reticência 
ao materialismo histórico-dialético se explicitara 
já às páginas iniciais de Casa-Grande & Senzala, 
onde, apesar de não ser negado de todo, fora 
caracterizado como “tantas vezes exagerado 
nas suas generalizações – principalmente em 
trabalhos de sectários e fanáticos”. Já com re-
lação a Octavio Tarquínio, sua predileção pelo 
biográfico necessariamente implicava algumas 
diferenças ante a interpretação materialista da 
história. Estas, no entanto, não o colocavam em 
franca oposição ao marxismo, até porque seu 
propósito era sempre, como já foi notado, o de 
entender o homem em si mesmo e em relação 
com seu meio e seu momento; como consta-
tou Márcia de Almeida Gonçalves ao analisar a 
introdução à História dos Fundadores do Império 
do Brasil, em que o próprio Marx é discutido por 
Tarquínio, para ele “a luta de classes não implica-
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va a negação da interferência de grandes perso-
nalidades, dotadas de qualidades morais e inte-
lectuais, no desenvolvimento das sociedades”23. 
Mesmo assim, a tolerância muito maior que a 
de Freyre não foi suficiente para abrir a coleção 
à esquerda; ao menos, justiça seja feita, a direita 
também nunca teve nela grande expressão, o 
que demonstra uma vez mais o compromisso 
do editor e, por extensão, de seus diretores 
com a cultura, não com a política.

Assim, enquanto corriam os anos 
1930 e 1940 e o país vivia grandes 
transformações, a Documentos 
Brasileiros se constituiu como 
marco de uma intelectualidade 

também em mudança. 

Em fins da década de 1950, porém, já era pos-
sível sentir que sua fórmula dava sinais de esgota-
mento: em texto de 1958, o historiador José Ho-
nório Rodrigues notava, de modo genérico, que 
as coleções dedicadas ao exame do Brasil “tinham 
o dever de provocar um pensamento mais prag-
matista, em que o presente, com seus problemas 
e temas, fosse o foco em que se projetasse a luz 
do passado”; no entanto, continuava ele, a “história 
historizante, história puramente descritiva, história 
clássica como um relógio de repetição” haviam-
nas tomado de assalto, e elas teriam passado “a 
debater os mesmos problemas e a discutir as 
mesmas teses, apenas porque o especialismo 
erudito descobrira mais uma miúda novidade ou 
uma palavra diferente da mesma personagem”24.

Novos interesses já se divisavam então no 
horizonte do mundo intelectual nativo, e eles 
não eram mais os mesmos da década de 1930. 

Outros canais de manifestação, 
como a Universidade, passaram 
a ocupar o espaço da produção e 

circulação de ideias, 

e mesmo o mercado editorial, muito em fun-
ção dessa dinâmica, passava por redefinições, 

deixando a generalização rumo à segmenta-
ção. A partir daí, com o campo das Ciências 
Humanas e Sociais cada vez mais consolidado 
e institucionalizado, novos modelos interpre-
tativos e explicativos da realidade entrariam 
em cena, acompanhados de novos projetos 
editoriais correspondentes – como a Coleção 
Corpo e Alma do Brasil, ou, pouco mais tarde, 
a História Geral da Civilização Brasileira, ambas 
editadas pela DIFEL – e mesmo de uma reno-
vada política editorial – como a de Ênio Silveira 
na Editora Civilização Brasileira.

Pouco a pouco, a Coleção Documentos Bra-
sileiros e a própria Editora José Olympio vão 
perdendo sua hegemonia: no caso da primei-
ra, junto à intelectualidade; no caso da segunda, 
junto ao mercado. Por mais que resistissem, e 
ambas resistiram muito a incontáveis dificulda-
des, parecia que o tempo de sua atuação ci-
vilizadora, tal como idealizado pelo editor, já 
havia passado. Seu papel fora cumprido. Mais 
importante, fora cumprido muito bem, como 
Otto Maria Carpeaux retratou muito bem, em 
um belo texto sobre Tomás Santa Rosa escrito 
ainda no início dos anos 1950. Parodiando uma 
sátira de Mark Twain, o crítico e escritor criava 
uma história na qual, “no ano 9000 da nossa era, 
os arqueólogos começaram a escavar as ruínas 
do Rio de Janeiro”, descobrindo “em certas ca-
vernas provavelmente dedicadas ao culto de 
São José numerosas folhas de papel de péssima 
qualidade”, em cujas capas sempre aparecia “o 
mesmo hieróglifo misterioso: ‘SR’”. Curiosos e 
dedicados em decifrar o significado dessas duas 
letras, esses arqueólogos do futuro lançaram-se 
a investigações e hipóteses, uma delas que dizia 
tratar-se “de um personagem semimitológico, 
de uma condensação folclórica dos traços ca-
racterísticos do homo brasiliensis”. E continuava:

“Nessa altura apareceu o professor Sicrano, 
apresentando ao mundo científico descoberta 
sensacional: uma coleção de obras, evidente-
mente escritas por autores diferentes, mas to-
das assinadas pelo misterioso ‘SR’. Chamava-se 
a coleção ‘Documentos Brasileiros’. O estado 
de conservação das capas não era muito satis-
fatório, devido à qualidade do papel, de modo 

que se repetiu o caso do ‘grande rei Smith’ no 
conto de Mark Twain: os estudiosos, evocando 
o costume dos romanos de datar os docu-
mentos conforme os nomes dos cônsules do 
ano, atribuíram a coleção inteira à ‘época de 
José Olympio’, que teria sido in illo tempore o 
rei do Rio de Janeiro. Vários autores da coleção 
podiam ser identificados: Lucia Miguel-Pereira, 
biografando um poeta em cujos versos apare-
ce um pássaro mitológico chamado ‘Sabiá’; Oc-
tavio Tarquínio de Sousa, que viveu, conforme 
os documentos, no século XX, embora alguns 
historiadores teimem em incluí-lo entre as 
grandes personalidades da época da Regência; 
Álvaro Lins, conhecido nos anais da literatura 
como crítico impiedoso, aí porém metido na 
história dos compromissos diplomáticos; Gil-
berto Freyre, dono indiscutido da casa-grande 
da sociologia brasileira; Afonso Arinos de Melo 
Franco, índio mineiro que participou da Revo-
lução Francesa e provavelmente de mais ou-
tras revoluções; e Sérgio Buarque de Holanda, 
que chegou a desenterrar as próprias raízes 
do Brasil. Para todos esses autores e obras, 
por mais diferentes que tenham sido, criou 
‘SR’ o símbolo comum que distingue, invariá-
vel e inconfundivelmente, os volumes todos da 
Coleção Documentos Brasileiros, símbolo de 
significação profunda e simplicidade surpreen-
dente: uma palmeira. A árvore típica, cujas ra-
ízes se confundem com as próprias raízes do 
Brasil; a árvore que deu sombra à casa-grande 
do senhor e à senzala dos escravos; a árvo-
re que, através das vicissitudes da história do 
Brasil, sombreou o cemitério das derrotas e se 
hasteou, às vezes, como bandeira da vitória; a 
palmeira bem brasileira, as raízes na terra e a 
coroa no alto, na região da poesia”25.
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Qualis Livros

O programa de avaliação Qualis 
Livros está para ser implementado. 

E esse fato já vem levantando vários 
questionamentos. Qual seria, de fato, 

a validade desse programa? Como 
se encaixar em suas diretrizes? O 

que isso poderia representar para o 
mercado editorial? São essas também 

as questões abordadas por especialistas 
a seguir, que tentam apontar um norte 

para uma discussão que ainda não 
parece ter um fim próximo.

o
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A qualis livros nos referimos? 
Luis Carlos de Menezes

Para ir direto ao assunto, digamos que sejam livros de não 
ficção, desses que os acadêmicos escrevem e, por isso, in-
cluem em seus relatórios e currículos e, ainda, que não 
sejam de impressão artesanal sem distribuição regular. Isso 
posto, voltemos à questão: a qualis livros nos referimos?

Serão livros avançados, com citações reconhecidas a 
cada página, anunciando um novo saber, uma nova dúvida 
ou, pelo menos, uma nova síntese de saberes consagrados? 
Serão livros didáticos com bibliografia acessível, cuidados 
pedagógicos, e, quem sabe, anexos com exercícios de apli-
cação, sites recomendados e recomendações de práticas 
de ensino? Serão livros de divulgação, menos especializa-
dos e mais leves, com mais ilustrações do que referências 
e encontrados em muitas livrarias? Com qualis pesos pon-
derar cada modalidade?

Qualis tiragens deverão ter esses livros? A vendagem 
corresponderá a seu “parâmetro de impacto”, ou pelo 
contrário, sua qualidade é questionável se passarem de 
mil exemplares? Quem há de julgá-los e com quais crité-
rios? Por comissão de pares, indicada por mérito, escolhida 
ad hoc, ou por colegiado estável, eleito e com mandato? 
Avaliarão ineditismo, correção, didatismo e especialização? 
Com direito a recurso e em que outra instância?

È lamentável fazer com livros o que se faz com pe-
riódicos, adotar uma classificação Qualis, para ponderar 
o valor relativo da obra, ao se estimar a produção de 
alguém ou a importância do trabalho para finalidade ofi-
cial. A motivação é compreensível, pois estão na mesma 
balança artigos, livros e outras formas de produção in-
telectual. Mas é ostensiva a impropriedade da proposta. 
Como saber se o autor pagou para que se publicasse? 
Como censurar um conselho editorial, que coteje inte-
resse cultural com perspectiva comercial? Ou só editoras 
acadêmicas serão certificadas, enfrentando filas de auto-
res querendo “bater ponto”? 

São tantas e tão óbvias as encrencas, que seria melhor 
deixar o livro em paz.

Editoras Universitárias e  
o Qualis Livro 
Sandra Regina Chaves Nunes

O Qualis Livro reflete o questionamento sobre se 
efetivamente escreve-se livros nos programas de pós-
graduação brasileiros ou se as publicações não seriam 
apenas um agregado de textos, que, mesmo bons, 
corresponderiam a artigos de periódicos científicos. 
A reflexão sugere que se atente não apenas para 
a qualidade da produção intelectual, mas também 
para as condições dessa produção, pois como já 
apontou, em reunião da SBPC, Renato Janine Ribeiro, 
atualmente há dificuldade para a dedicação do 
pesquisador a um único livro. 

Menos, porém, que uma paralisação da produção, esse 
novo referencial de qualidade pede uma postura precisa 
para a organização e a publicação de livros. Os eixos que 
norteiam a articulação dos textos destinados à reflexão 
teórica de uma determinada temática devem espelhar a 
produção científica das instituições e dos grupos em que 
se inserem os pesquisadores.  

Se conhecimento acadêmico e livro mantêm relação 
estreita, isto requererá das editoras – e editores – univer-
sitárias um nível outro de exigência, na medida em que se 
coloca em avaliação a sua produção editorial. 
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Entre vinhos e livros
Diz-se que os primeiros prelos foram desenvolvidos com 
base nos princípios mecânicos das prensas de uva. O 
aparecimento da tipografia, em meados do século XV, 
exigiria ainda o aproveitamento de outras técnicas de-
senvolvidas nas corporações da velha Europa. Assim o 
domínio sobre a carpintaria, necessário para a constru-
ção das primitivas engenhocas; ou os conhecimentos no 
campo da metalurgia, dos quais resultou a obtenção da 
liga de metal apropriada para a fundição dos tipos; ou, 
ainda, o controle sobre a arte da ourivesaria, posto que 
apenas pelas mãos de um ourives poderiam ser burila-
dos muitos dos caracteres cujos traços sobrevivem até 
nossos dias.

Entre os séculos XV e XVIII houve apenas alterações 
circunstanciais nos processos de composição e de im-
pressão. Com efeito, não há objeto que dialogue mais 
com a tradição diante das inovações possíveis de cada 
época do que o livro. Do ponto de vista da produção 
do conhecimento sobre o processo gráfico e, de modo 
mais pontual, sobre a história do livro, observa-se que 
ao longo desses três primeiros séculos houve um acú-
mulo de registros dos trabalhos de mestres impresso-
res, de gravadores, de papeleiros, de encadernadores, 
ao que se somam, é claro, os testemunhos dos próprios 
livros. Mas os primeiros estudos sobre o “objeto” livro 
vieram a lume apenas no curso do século XIX, quando 
aqueles registros passaram a ser catalogados, sistemati-
zados e analisados por alguns eruditos que se voltaram 
para o campo específico da bibliologia. A visão do livro 
como um constructo da humanidade, portanto, passível 
de ser analisado sob uma perspectiva histórica, socioló-
gica, literária, ou ainda multidisciplinar constitui um fato 
contemporâneo.

Obras de síntese
Um primeiro recorte bibliográfico se situa, pois, no âmbi-
to das obras de síntese. Ou seja, das análises de conjunto 

que buscaram construir os nexos entre a invenção da 
tipografia e o quadro social, político e econômico em 
que essa nova empresa se difundiu. 

No mar de títulos a que essas questões gerais po-
dem nos conduzir, a obra de Douglas C. McMurtrie, 
O Livro (Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1997) 
consiste em um desses guias de leitura prazerosa, es-
crito antes por um amador do que por um profissional 
dedicado ao ofício da História. McMurtrie (1888-1944) 
formou-se em engenharia elétrica no prestigioso Mas-
sachussetts Institut of Technology. Entre 1917 e 1919 
atuou na direção do Columbia Printing Office e, daí 
em diante, parece não ter mais abandonado o ramo 
editorial. Foi editor da Ars Tipographica entre 1925 e 
1926 e, de 1937 a 1941, esteve à frente do American 
Imprints Inventory. A primeira edição de O Livro saiu em 
1927. Nova edição revista e ampliada foi impressa em 
1937. Em 1942, uma terceira e última edição publica-
da em vida pelo autor veio a público sob os auspícios 
da Oxford University Press, honra que McMurtrie re-
gistra no novo prefácio. O êxito de O Livro talvez se 
justifique pelo olhar do engenheiro diante dos grandes 
desafios observados em seu tempo. Lembremos que o 
autor vivenciou de perto os progressos verificados na 
indústria gráfica, dentre eles, a difusão das rotativas, das 
fundidoras de tipos e compositoras mecânicas (linotipo, 
monotipo), para citar apenas alguns dos muitos saltos 
tecnológicos que marcaram a virada do século XIX 
para o XX. Tudo isso sem perder de vista o interesse e 
a paixão pelos antigos artífices que conferiram ao livro 
seus caracteres essenciais.

Se na obra de McMurtrie a articulação entre cultura 
e arte tipográfica se situa no nível amadorístico das su-
gestões, tem-se em O Aparecimento do Livro [São Paulo, 
Edunesp; Hucitec, 1992], de Henri-Jean Martin e Lucien 
Febvre a expressão madura de uma certa visão de His-
tória a serviço de um método. A construção da obra, 
por si, guarda muitas particularidades. Toda a estrutura foi 
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História do Livro
Marisa Midori Deaecto
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Livros e Revoluções: sua recepção no 
Brasil
Afinal, os livros fazem revoluções? E como essa questão 
foi percebida no Brasil?

Tal questão ressoou de forma mais destacada nos 
estudos sobre o período colonial. Em particular, nos 
momentos decisivos, nos quais vieram à tona os movi-
mentos de emancipação política. A este respeito, faz-se 
imperiosa a lembrança do ensaio de Eduardo Frieiro, O 
diabo na livraria do cônego, publicado pela primeira vez 
em 1957. Sobre o cônego Luís Vieira da Silva, escreve o 
autor: “Era um afrancesado? Pode-se admiti-lo. As idéias 
francesas contagiavam alguns brasileiros seletos daquele 
tempo. Constituíam, é claro, uma reduzida minoria, mas 
pode-se admitir, como se tem admitido, que tais idéias 
influíram no pensamento autonomista dos conjurados 
mineiros, junto com razões mais fortes, de ordem eco-
nômica e afetiva, como o grande receio da derrama, o 
sentimento nativista e a hostilidade ao português.” [O 
diabo na livraria do cônego. 2a. edição. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1981, p.51]. 

A partir dessas premissas, muitos estudiosos bus-
caram compreender de que forma as leituras se con-
vertiam, em determinadas conjunturas e espaços, em 
projetos de natureza sediciosa. São os estudos sobre as 
matrizes culturais ou ideológicas da Inconfidência Mineira 
e da Conjuração Baiana, sobre os sediciosos fluminenses 
e pernambucanos, dos quais afloraram idéias de revo-
lução com matizes diversos, dos tons mais amenos às 
colorações mais dramáticas, atingidas pelas sedições que 
se desencadearam no Nordeste de 1817.

Mas os momentos de crise são raros na História e 
nem sempre o historiador se convence de que fatos apa-
rentemente importantes provocaram rupturas na ordem 
vigente. A Revolução de 1789 continuava a ser um mo-
delo para as novas gerações, pelo menos no conteúdo 
das leituras e no grau de interesse que a França e seus 
intelectuais passaram a despertar em todo o mundo. Ou 
melhor, em uma fração significativa do globo sensível às 
referências francófonas. 

Destarte, os estudiosos do livro passaram a se in-
terrogar se, nesse mesmo sistema, em que uma litera-
tura de conteúdo político e de raízes francesas – pois 
sabemos que mesmo os autores ingleses muitas vezes 
chegavam até nós via França – circulava em abundância, 
não haveria espaço para a circulação de outra sorte 
de livros. De uma literatura beletrista, ou mesmo de 
caráter religioso, que viesse satisfazer os gostos das pes-
soas comuns, permitindo a organização de um circuito 
paralelo e expressivo de leituras. E, naturalmente, de 
espaços que pudessem acolher, além de leitores tradi-
cionais, uma camada nova emergente no meio urbano. 
Estudos, enfim, comprometidos com os mecanismos de 
produção e com os circuitos de circulação e consumo 
do livro no contexto da Independência e, no momento 

ais da Revolução de 1789. Partiam do pressuposto de 
que o processo revolucionário se instaura, em primeira 
instância, no campo das idéias. Todos aqueles que vive-
ram sob o signo incerto das paixões e ódios latentes 
que a Revolução provocou, já no primeiro meio-século 
do Oitocentos, questionaram o poder dos livros e seu 
efeito subversivo. É o que se apreende, por exemplo, nos 
escritos de Mme. De Staël e nas reflexões de Alexis de 
Tocqueville e Hypolite Taine.

Também nesse campo a produção bibliográfica é 
extensa e as dissensões provocadas entre os partidá-
rios da Revolução, os quais podemos classificar apenas 
de modo muito esquemático como liberais, marxistas e 
revisionistas, fazem eco na produção sobre os livros e 
as práticas de leitura. Nesse domínio, a produção edito-
rial brasileira concorre de forma muito tímida e pontual 
para a difusão de alguns títulos essenciais. Entre as obras 
silenciadas, vale a pena lembrar o precioso e alenta-
do volume de Daniel Mornet, Les origines intellectuelles 
de la Révolution française [Paris: Armand Colin, 1933], 
o qual em 1947 já se encontrava na quarta edição. A 
análise de Mornet buscou evidenciar as bibliotecas, os 
gabinetes, os clubs e as sociedades literárias que agre-
gavam as gens de lettres e, ao lado destas instituições, 
os espaços informais e de notável projeção no meio 
político e cultural francês, a exemplo dos cafés e das 
sociedades maçônicas. Noutros termos, o autor pôs em 
evidência temáticas que se situam na ordem do dia do 
debate acadêmico.

Os circuitos marginais, antes, as representações da 
cultura entre as classes populares na França do século 
XVIII foram perscrutados em profundidade por Daniel 
Roche, em O povo de Paris. Ensaio sobre a Cultura Popular 
no Século XVIII (São Paulo, Edusp, 2004). Quando a cul-
tura de massa se torna uma realidade em uma França 
tomada por embates políticos e ideológicos que ganham 
vida nos “trottroirs de Paris”, para tomar de empréstimo 
um título de Émile Zola, uma grande variedade de im-
pressos ganha as ruas, alçados pela voz inflamada de seus 
vendedores ambulantes, os “camelots” das letras. Este o 
tema do livro de Jean-Yves Mollier, o qual põe em cena 
circuitos ainda pouco valorizados de circulação do livro 
e de impressos efêmeros (O camelot e a rua. Política e 
democracia na virada do século XIX para o XX, São Paulo, 
Edusp, 2009).

Avançando alguns graus do meridiano francês para 
além dos Alpes, temos nas reflexões de Antonio Gra-
msci, reunidas no volume Literatura e Vida Nacional (3a 
ed., tradução de Carlos Nelson Coutinho, São Paulo, 
Civilização Brasileira, 1986), rico material sobre a or-
ganização das editoras italianas no início do século XX. 
Leitura que certamente iluminaria muitas interpreta-
ções sobre o mercado brasileiro, particularmente no 
período de sua emancipação econômica e cultural, nos 
anos de 1920.

planejada pelo mestre Lucien Febvre (1878-1956), já no 
outono de sua larga existência, a qual foi acolhida com 
precisão e fidelidade pelo jovem paleógrafo da École de 
Chartres, Henri-Jean Martin. Publicada em 1958, a obra 
apresenta, no prefácio, as questões que guiaram Lucien 
Fevbre naquele que seria seu último combate: “o APA-
RECIMENTO DO LIVRO, poderíamos chamá-lo, com 
uma pitada de preciosismo, O LIVRO A SERVIÇO DA 
HISTÓRIA. Portanto, não devemos nos enganar – nem 
nos preparar para julgar esta obra por aquilo que ela 
não é. Ela não se propõe fazer ou refazer uma história 
da imprensa”. 

Escusado dizer que estavam lançadas as diretrizes 
para novas gerações de historiadores que se envere-
daram pelos caminhos abertos em O aparecimento 
do livro. Um primeiro balanço da produção européia 
e, de modo particular, da historiografia francesa, foi pu-
blicado por Daniel Roche e Roger Chartier na década 
de 1970, em “O livro, uma mudança de perspectiva” 
(História: Novos Objetos, organizado por Jacques Le Goff 
e Pierre Nora, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1988). 
Esses balanços se tornaram cada vez mais necessários a 
partir das décadas de 1980 e 1990, quando o acúmulo 
de pesquisas voltadas para a área do livro e suas múlti-
plas vertentes passaram a demandar não só um esforço 
hercúleo para o acompanhamento das “novidades edi-
toriais” no setor, mas uma preocupação maior sobre os 
caminhos e descaminhos trilhados por estudiosos em 
todo o mundo. 

No campo atualmente escasso das obras de síntese, a 
História do livro, de Frédéric Barbier (São Paulo, Paulistana, 
2008) se torna edição muito bem-vinda, senão, necessá-
ria. É verdade que a estrutura da obra não se distancia 
muito da proposta de Lucien Fevbre, a qual, como assina-
lamos, foi levada a termo há pouco mais de meio século 
por H.-J. Martin. Aliás, cumpre informar que Frédéric Bar-
bier desempenha bem o papel do discípulo formado em 
paleologia e arquivística na prestigiosa École de Chartres. 
É claro que o autor não se detém a seguir os passos 
do mestre, antes, ele se debruça em questões orginais, 
o que se verifica na atenção conferida aos caminhos da 
historiografia francesa, particularmente, na contribuição 
realizada pela nouvelle histoire e em um aporte crítico 
de idéias não raro concebidas de modo precipitado, a 
saber, o sentido de uma revolução impressa no século 
de Gutenberg e as mutações do livro no século XIX, na 
era da produção em escala industrial. A edição brasileira 
talvez se ressinta de maior cuidado no que tange aos as-
pectos gráficos, sob a pena de cair no ostracismo, dadas 
as exigências dos leitores no que concerne aos caracte-
res materiais do livro.

Livros e Revoluções
Para os historiadores que se dedicaram ao Século das 
Luzes, o cerne da questão era o das origens intelectu-
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seguinte, caracterizado pela modernização da sociedade 
brasileira. Nesse domínio, destacamos o livro recente-
mente publicado sob a coordenação de Marcia Abreu, 
o qual reúne uma plêiade de pesquisadores nacionais e 
estrangeiros dedicados aos leitores beletristas [Trajetó-
rias do romance. Circulação, leitura e escrita nos séculos 
XIX e XX. São Paulo: Fapesp; Campinas: Mercado das 
Letras, 2008].

Se a Revolução Francesa se tornou paradigmática 
para toda uma cultura de raízes liberais consolidada na 
primeira metade do Oitocentos, não menos decisivo foi 
o impacto da Revolução de 1917 para aquela geração 
formada no período entre-Guerras e seus heredeiros di-
retos. Donde a lembrança obrigatória das contribuições 
de Edgard Carone (1923-2003) nesse domínio temático, 
de modo especial, em O marxismo no Brasil. Das origens a 
1964 [Rio de Janeiro: Dois Pontos, 1986], pesquisa exaus-
tiva realizada pelo autor em arquivos, bibliotecas nacio-
nais e estrangeiras, e em seu acervo pessoal. Outros es-
tudos foram recentemente reunidos no volume editado 
em sua homenagem, Leituras marxistas e outros estudos 
[Organizado por Lincoln Secco e Marisa M. Deaecto. São 
Paulo: Xamã, 2004]. 

Uma síntese possível
Para Rubens Borba de Moraes há três tipos de bibliote-
cas. A coleção do bibliófilo erudito, a qual une a um só 
golpe o prazer da posse do livro e a fruição da leitura; 
esta se diferencia da biblioteca do novo-rico, que pelo 
dinheiro coleciona raridades, mas sem jamais encontrar o 
amálgama que une as coleções montadas pelos amantes 
dos livros e das letras; e a biblioteca do estudante que 
conforma, pacientemente, não raro na base de pechin-
chas, seu acervo bibliográfico. Esta biblioteca dificilmente 
atinge o mesmo estágio artístico da coleção de um bibli-
ófilo erudito, mas certamente o seu colecionador pode-
rá, como o erudito, “gozar duplamente um livro, quando 
o compra barato”. Pois o valor do objeto se mede pelo 
desejo que se guarda sobre ele e não por seu preço (O 
bibliófilo aprendiz, São Paulo, Companhia Editora Nacio-
nal, 1975.

É bem verdade que esse breve comentário bibliográ-
fico mal conforma uma biblioteca. Do próprio Rubens 
Borba de Moraes e de outros bibliófilos e amantes do 
livro da mesma sepa muitos outros títulos deveriam ser 
evocados. Mas os livros aqui selecionados, sob a pena de 
tantos esquecimentos e de tantas injustiças, pretendem 
guardar o espírito de uma biblioteca de estudos. Nesse 
sentido, como proceder a uma síntese da produção na-
cional no domínio da história do livro?

Esta foi a proposta de Anibal Bragança em “A cons-
tituição do campo interdisciplinar de estudos do livro e 
da história editorial no Brasil (1900-2000)” [Comunicação, 
acontecimento e memória. Aníbal Bragança; Sonia Virgínia 
Moreira (Org.). São Paulo: Intercom, 2005, pp.79-94]. 

Levantamento exaustivo das publicações, dentre dicioná-
rios, bibliografias, obras de síntese e monografias voltados 
para a história do livro e da edição no Brasil. Um século 
de produção bibliográfica, selecionada e organizada em 
ordem cronológica, o que nos permite um quadro evo-
lutivo dos métodos, abordagens e temáticas privilegiados 
em diferentes momentos históricos. 

Depreende-se, então, que um caminho possível 
seria o de recuperar dentro do corpus bibliográfico 
algumas abordagens que “fizeram escola” em nossa tra-
dição de pesquisa. Assim a obra de Laurence Hallewell, 
O livro no Brasil se torna paradigmática no âmbito das 
investigações sobre os tipógrafos, livreiros e editores 
estrangeiros e nacionais que concorreram para a orga-
nização do mercado brasileiro [São Paulo: T. A. Queiroz; 
Edusp, 1985; 2ª ed., revista e ampliada. São Paulo: Edusp, 
2005]. Seguindo essa diretriz, a saber, resgatar a história 
do livro no Brasil a partir de seus principais agentes, 
nova luz vem sendo projetada sobre algumas figuras 
emblemáticas, a exemplo de Francisco Alves (1948-
1917), Monteiro Lobato (1882-1948) e José Olympio 
(1902-1990), os quais cristalizaram seus nomes no 
mercado de edição brasileiro. 

Em Rua do Ouvidor 110. Uma história da livraria José 
Olympio, de Lucila Soares [José Olympio Editora e Bi-
blioteca Nacional, 2006], somos introduzidos no círcu-
lo de escritores – entre eles, Carlos Drummond de 
Andrade, Plinio Doyle, Manuel Bandeira, José Lins do 
Regos, para citar apenas alguns – que se notabilizaram 
no Rio de Janeiro dos anos de 1930, em torno da figura 
do livreiro-editor. Leitura que se completa com o volu-
me de José Mario Pereira [José Olympio: o editor e sua 
casa. Rio de Janeiro: Sextante, 2008], todo ele voltado 
para a historial editorial, com base nos documentos 
da empresa e nas correspondências entre editor e au-
tores; e, ainda, com o olhar antropológico de Gustavo 
Sorá [A casa José Olympio e o livro no Brasil. São Paulo: 
Edusp, 2008].

A Coleção Memória Editorial [ComArte-Edusp] 
vem consolidar a parceria realizada entre a Editora da 
Universidade de São Paulo e o curso de Editoração 
(ECA). Em Editoras Universitárias no Brasil: uma crítica 
para a reformulação da prática, Leilah Santiago Bufrem 
propõe uma análise bourdieusiana das trajetórias e pro-
jetos desse setor tão particular, porém, em plena ascen-
são no mercado brasileiro [São Paulo: Edusp; ComArte; 
Curitiba: EduFPR, 2008]. A reedição de Monteiro Lobato: 
intelectual, empresário, editor [São Paulo: Edusp; ComAr-
te, 2006] reforça as análises sobre essa figura ímpar de 
nossa história editorial, cujos “perfis” têm se revelado 
a cada novo título publicado. O estudo de Alice Mitika 
Koshiyama veio a lume pela primeira vez em 1982 e 
merece destaque por seu pioneirismo, não apenas por 
ter explorado as múltiplas figuras concentradas em uma 
só persona, o que torna Monteiro Lobato vários perso-

nagens de si mesmo, mas por conjugar de forma dialéti-
ca a trajetória do indivíduo com as questões de ordem 
conjuntural. Outrossim, este título reforça a tendência 
a um só tempo memorialística e científica da Coleção, 
cujo catálogo conta ainda com estudos de Sonia Amo-
rim, Em busca de um tempo perdido. Edição de litera-
tura traduzida pela Editora Globo [São Paulo: Edusp; 
ComArte; Porto Alegre: Editora da Universidade do Rio 
Grande do Sul, 1999] e Elisabeth Torresini, Editora Glo-
bo: uma aventura editorial [esgotado]. 

Ainda no âmbito da parceria ComArte-Edusp, temos 
a Coleção Editando o Editor, cujos títulos colocam em 
cena figuras menos celebradas em nossa historiografia, 
mas cujas contribuições não são de somenos impor-
tância. É o que revela o volume 6, dedicado à figura de 
Cláudio Giordano, tradutor, editor, criador da Oficina do 
Livro e amante dos livros, já que o adjetivo bibliófilo pa-
rece não lhe agradar [edição organizada por Magali Oli-
veira Fernandes, Sonia Montone, Carla Fontana e Fábio 
Larsson]. Os volumes 4 e 5 foram dirigidos por Jerusa 
Pires Ferreira e sintetizam bem o caráter eclético da 
Coleção. O volume 4 é dedicado a Jorge Zahar (1920-
1988), livreiro-editor que iniciou suas atividades no final 
da década de 1950, vindo a se consagrar no campo das 
publicações acadêmicas, na área de Ciências Humanas. O 
volume 5 apresenta o perfil de Arlindo Pinto de Souza, 
da editora Luzeiro, este herdeiro direto da tradição por-
tuguesa de livros populares. Como destaca Jeruza Pires 
Ferreira, a “Luzeiro é a única, em todo o Brasil, a publicar 
folhetos de literatura de cordel e de literatura popular 
em geral, mantendo viva uma produção à margem da 
cultura institucionalizada. A edição inclui reproduções de 
capas de livros e folhetos da Editora com a linguagem 
gráfica característica das publicações desse tipo”. A Cole-
ção Editanto o Editor apresenta um traço muito peculiar : 
por se basear em relatos pessoais, o leitor tem em mãos 
toda a emoção de tempos vividos entre livros.

Se as questões editoriais vêm sendo desnudadas 
por nossos pesquisadores, menos freqüentes são os 
estudos sobre as livrarias. Nesse domínio, Ubiratan Ma-
chado traz contribuições muito originais, a exemplo do 

alentado volume A etiqueta de livros no Brasil [São Paulo: 
Edusp; Oficina Rubens Borba de Moraes, 2004] e de 
sua mais recente contribuição, Pequeno guia histórico das 
livrarias brasileiras [São Paulo: Ateliê Editorial, 2009]. E, 
nesse mesmo campo temático, a reedição do livro de 
Anibal Bragança, Livraria Ideal. Do cordel à bibliiofilia [São 
Paulo: Edusp; ComArte, 2009].

Noutro vértice, pesquisas sobre as representações e 
práticas de leitura parecem ter se desvinculado do campo 
impreciso das memórias literárias para, enfim, incorporar-
se, a partir dos anos de 1970, nos domínios dos schollars. 
Donde a importancia dos estudos de Marlise Meyer, Ma-
ria Beatriz Nizza da Silva e Marisa Lajolo. Pelo menos 
foi esta a tendência verificada por Nelson Schapochnik, 
em “Cicatriz de origem. Notas para uma historiografia da 
leitura no Brasil” [João Alexandre Barbosa: o leitor insone. 
Organizado por Plínio Martins Filho e Waldecy Tenório. 
São Paulo: Edusp, 2008, pp.367-388].

As aproximações entre a história editorial e aquela 
voltada para as práticas e representações da leitura abri-
ram uma nova vertente de estudos, consolidando, enfim, 
a vocação multidisciplinar das pesquisas sobre o livro. Às 
questões triviais e nem por isso prescindíveis das tradi-
cionais enquetes: Lê-se muito? Lê-se pouco? O que se lê? 
Quem lê?, somam-se perguntas atinentes à configuração 
do mercado editorial e ao comprometimento de edi-
tores, bibliotecários, livreiros e, se pensarmos mais além, 
dos prórios designers de livros no processo de formação 
do leitor.

Pois, retomando nossa idéia inicial, se nas suas origens 
a construção do livro derivou, em parte, dos mecanismos 
das prensas de uvas, a partir das quais fabricavam-se os 
vinhos, esse curioso encontro, o dos livros e dos vinhos 
no despertar da modernidade merece alguma reflexão. 
Um e outro conformam-se como alimento do corpo 
e da alma. E para aqueles que estão verdadeiramente 
preocupados com o grau de consumo tanto de livros 
quanto de vinhos, o sábio Cervantes já havia dado sua 
resposta. Pior do que o consumo em exagero é a sua 
abstinência. Esta, sim, havia conduzido o probre Quixote 
ao desvario.
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